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Другъ мой Саша, 

Я посвящаю тебѣ эту книгу, потому что я ничего 
не писалъ лучшаго и вѣроятно ничего лучшаго не 
напишу; потому что я люблю эту книгу какъ памят- 
никъ борьбы, въ которой я пожертвовалъ многимъ, но 
не отвагой знанія ; потому наконецъ, что я нисколько 
не боюсь дать въ твои отроческія руки этотъ, мѣстами 
дерзкой, протестъ независимой личности противъ 
воззрѣнія устарѣлаго, рабскаго и полнаго лжи, про- 
тивъ нелѣпыхъ идоловъ, принадлежащихъ иному 
времени и безсмысленно доживающихъ свой вѣкъ 
между нами, мѣшая однимъ, пугая другихъ. 

Я не хочу тебя обманывать ; знай истину, какъ я 
ее знаю; тебѣ эта истина пусть достанется не мучи- 
тельными ошибками, не мертвящими разочарова- 
ніями, а просто по праву наслѣдства. 
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Въ твоей жизни придутъ иные вопросы, иные 
столкновенія ... въ арадавіяхъ, въ трудѣ недостатка 
не будетъ. Тебѣ 16 лѣтъ — и ты уже испыталъ стра- 
шные удары. 

Не ищи рѣшеній въ этой книгѣ ; ихъ нѣтъ въ вей, 
ихъ вообще нѣтъ у современнаго человѣка. То, что 
рѣшено, то кончено, а грядущій переворотъ только 
что начинается. 

Мы не строимъ, мы ломаемъ, мы не возвѣщаемъ 
новаго откровенія, а устраняемъ старую ложь. Совре- 
менный человѣкъ, печальный РопШёх Махіпшз, 
ставитъ только мостъ — иной, неизвѣстный, будущій 
пройдетъ по немъ. Ты можетъ увидишь его . . . Не 
останься на старомъ берегу. ..Лучше съ нимъ 
погибнуть, нежели спастись въ богадѣльнѣ реакціи. 

Религія грядущаго общественнаго пересозданія — 
одна религія, которую я завѣщаю тебѣ. Она безъ рая, 
безъ вознагражденія, кромѣ собственнаго сознанія, 
кронѣ совѣсти . . . Иди въ свое время проповѣдывать 
ее, къ Намъ домой; тамъ любили когда-то мой 
языкъ и можетъ вспомнятъ меня. 

. . . Благословляю тебя на этотъ путь во имя чело- 
вѣческаго разума, личной свободы и братской любви! 

Твой отецъ. 

Твнжненъ, 1 Января 1865 г. 
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“Ѵот ап^егп ІТГег”, первая книга изданная мною 
на Западѣ; рядъ статейі, составляющихъ ее, былъ на- 
писанъ по руски въ 1848 и 49 году. 

Теперь многое не ново въ вей (*). Пять страш- 
ныхъ лѣтъ научили кой-чему самыхъ упорныхъ 
людей, самыхъ нераскаяныхъ грѣшниковъ нашего 
берега. Въ началѣ 1850 г., книга моя сдѣлала много 
шума въ Германіи; ее хвалили и бранили съ ожесто- 
ченіемъ и рядомъ съ отзывами, больше нежели лес- 
тными, такихъ людей какъ Юліусъ Фрёбель, Якоби, 
Фальиерейеръ — ^люди талантливые и добросовѣстные 
съ негодованіемъ нападали на нее. 

(*) я прібаівіъ трн статьи вапечатавныа въ я^грналахъ и 
назватевыя для втораго вздавія, воторое вівецвая цензура вѳ 
возволяеіъ; этв три статьи : “Эпилогъ”, “Отоіа теа тесит 
ротіо” и “Довозо Кортесъ”. Ими зажѣввлъ я небольшую статью 
объ Россіи, пвсаавую для ивостравцевъ. 
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Мена обвиняло въ проповѣдывавіи отчаянія, въ 
незнаніи народа, въ <1ёрі( ашоигеих противъ рево- 
люціи, въ неуваженіи къ димовратіи, къ пассамъ, 
къ Европѣ . . . 

Второе Декабря отвѣтило имъ громче мена. 

Въ 1852 г. я встрѣтился въ Лондонѣ съ самымъ 
остроумнымъ противникомъ моимъ, съ Золгеромъ — 
онъ укладывался чтобъ скорѣе ѣхать въ Америку, въ 
Европѣказалосьему дѣлать нечего. “Обстоятельства, 
замѣтилъ я, кажется убѣдили васъ, что я былъ не вовсе 
неправъ”. “Мнѣ не нужно было столько, отвѣчалъ 
Золгеръ, добродушно смѣясь, чтобъ догадаться, что 
я тогда писалъ большой вздоръ”. 

Несмотря на это милое сознаніе — общій выводъ 
сужденій, оставшееся впечатленіе были скорѣе про- 
тивъ меня. Не выражаетъ-ли это чувство раздражи- 
тельности — близость опасности, страхъ передъ буду- 
щимъ, желаніе скрыть свою слабость, капризное, 
окамѣнелое старчество? Но близость опасности — 
близость надежды! 

. . . Странная судьба Рускихъ — видѣть дальше 
сосѣдей, видѣть мрачнѣе и смѣло высказывать свое 
мнѣніе — Рускихъ, этихъ “нѣмыхъ”, какъ говорить 
Мишле. 

Вотъ что писалъ, гораздо прежде меня одинъ изъ 
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нашихъ соотечествевниЕОвъ : “Кто болѣе нашего 
аавилъ преимущество XVIII вѣка, свѣтъ философіи, 
смягченіе нравовъ, всемѣстное распространеніе духа 
общественности , тѣснѣйшую и дружелюбнѣйшую 
связь народовъ, кротость правленій? . . хотя в яв.ія- 
лись еще нѣкоторые черныя облака на горизонтѣ 
человѣчества, но свѣтлый лучь надежды златилъ уже 
края оныхъ . . . Конецъ вашего вѣка почитали мы 
концемъ главнѣйшихъ бѣдствій человѣчества, и ду- 
мали, что въ венъ послѣдуетъ соединеніе теоріи 
съ практикой, умозрѣнія сь дѣятельностью . . . Гдѣ 
теперь эта утѣшительная система? Она разрушилась 
въ своемъ основаніи ; XVIII вѣкъ кончается, и не- 
счастный Филантропъ мѣряетъ двумя шагами могилу 
свою, чтобъ лечь въ нее съ обманутымъ, растерзан- 
нымъ сердцемъ своимъ и закрыть глаза на вѣки. 

“Кто могъ думать, ожидать, предвидѣть? Гдѣ люди 
которыхъ мы любили? Гдѣ плодъ наукъ и мудрости? 
Вѣкъ просвѣщенія, я не узнаю тебя; въ крови и пла- 
мени, среди убійствъ и разрушеніи, я не узнаю тебя. 

“МизосоФЫ торжествуютъ. Вотъ плоды вашего про- 
свѣщенія, говорятъ они, вотъ плоды вашихъ наукъ ; 
да погибнетъ философія. — И бѣдный, лишенный 
отечества, и бѣдный, лишенный крова, одца, сына 
или друга, повторяетъ : да погибнетъ. 
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“Кровопролитіе не можетъ бьпь вѣчно. Я увѣренъ, 
рува сѣкущая мечемъ утомится ; сѣра п селитра ис- 
тощатся въ недрахъ земли и громы умолкнуть, ти- 
шина рано или поздно настанетъ, во какова будетъ 
она? — есть ли мертвая, хладная, мрачная . . . 

“Паденіе наукъ кажется мнѣ не только возмож- 
нымъ, но даже неминуемымъ, даже близкимъ. Когда 
же надуть онѣ; когда ихъ великолѣпное зданіе раз- 
рушится, благодѣтельныя лампады угаснутъ — что 
будетъ? Я ужасаюсь и чувствую трепетъ въ сердцѣ. 
Положимъ, что вѣкорыя искры и спасутся подъ 
пепломъ; положимъ, что нѣкоторые люди и найдутъ 
ихъ и освѣтятъ ими тихія, уединенныя свои хижины 
— но что-же будетъ съ міромъ? 

“Я закрываю лицо свое! 

“Уже -ли родъ человѣческій доходилъ въ ваше 
время до крайней степени возможнаго просвѣщенія 
и долженъ снова погрузиться въ варварство и снова 
мало по налу выходить изъ онаго, подобно СизиФову 
камню, который, будучи вознесенъ на верхъ горы, 
собственной тяжестью скатывается внизъ и опять 
рукою вѣчнаго труженика на гору возносится? — 
Печальный образъ! 

“Теперь мнѣ кажется, будто самыя лѣтописи до- 
казываютъ вѣроятность сего мнѣнія. Нанъ едва 
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извѣстны имена древнихъ Азіатскихъ народовъ и 
царствъ, но по нѣкоторымъ историчесвинъ отрыв- 
камъ можно думать, что сіи народы быди не варвары 

Царства разрушадись, народы изчезади, изъ 

праха ихъ рождадись новыя пдемева, рождадись въ 
сумракѣ, въ мерцаніи, мдадевчествовади, учидись и 
сдавидись. Можетъ быть Зоны погрузидись въ вѣч- 
ность и вѣскодьво разъ сіялъ день въ умахъ людей в 
нѣсколько разъ ночь темнила души, прежде нежели 
возсіялъ Египетъ. 

“Египетское просвѣщеніе соединяется съ гречес- 
кимъ. Римляне учидись въ сей великой шкодѣ. 

“Что-же пос.!ѣдовало за сею блестящею эпохой? 
Варварство многихъ вѣковъ. 

“Меддевпо рѣдѣла, медленно прояснялась густая 
тьма. Наконецъ солнце возсіяло, добрые и легковѣр- 
ные человѣколюбцы ззкдючадв отъ успѣховъ къ 
успѣхамъ, видѣли блпгкую цѣль совершенства и въ 
радостномъ упоеніи восклицали берегъ! но вдругъ 
небо дымится и судьба человѣч^ва скрывается въ 
грозныхъ тучахъ. О потомство! Бакая участь ожи- 
даетъ тебя ? 

“Иногда несносная грусть тѣснитъ мое сердце, 
иногда упадаю на колѣна и простираю руки свои 
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къ невидимому . . . Нѣть отвѣта! — годова ноя то 
нится къ сердцу. 

“Вѣчное движеніе въ одномъ кругу, вѣчное по- 
втореніе, вѣчная смѣна дня съ ночью и ночи съ 
днемъ, каодя радостныхъ и норе горестныхъ сдезъ. 
Мой другъ! на что жить мнѣ, тебѣ и всѣмъ? На что 
жили предки ваши? На что будетъ жить потомство? 

“Духъ мой унылъ, слабъ и печаленъ!” 

Эти выстраданныя строки, огненныя и полныя 
слезъ были писаны въ концѣ девяностыхъ годовъ — 
Н. М. Карамзинымъ. 


Введеніемъ къ руской рукописи была нѣсколько 
словъ обращенныхъ къ друзьямъ на Руси. Я не счелъ 
нужнымъ повторять ихъ въ нѣмецкомъ изданіи — 
вотъ они : 

НРОЩАЙТВ! 

Наша разлука продолжится еще долго — можетъ 
всегда. Теперь я не хочу возвратиться, потомъ не 
знаю будегь-ли это возможно. Вы ждали меня, ждете 
теперь, надобво-же объяснить въ чемъ дѣло. Если я 
кому-нибудь повиненъ отчетомъ въ моемъ отсутствіи, 
въ моихъ дѣйсвіяхъ, то это конечно вамъ мои друзья. 
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Непреодоіииое отвращеніе и сильный внутренній 
голосъ, что-то обѣщающій, не позволяютъ мнѣ пере- 
ступить границу Россіи, особенно теперь, когда са- 
модержавіе, озлобленное и испуганное всѣмъ что 
дѣлается въ Европѣ, душитъ съ удвоеннымъ ожесто- 
ченіемъ всякое умственное движеніе и грубо отрѣзы- 
ваетъ отъ освобождающагося человѣчества щестдесятъ 
милліоновъ человѣкъ, загораживая послѣдній свѣтъ, 
скудно падавшій на малое число изъ нихъ, своей 
черною, железною рукой, на которой запеклась поль- 
ская кровь. Нѣть, друзья НОИ, я не ногу переступить 
рубежъ ЭТОГО царства мглы, произвола, молчаливаго 
замиранья, гибели безъ вѣсти, мученій съ платкомъ 
во рту. Я подожду до тѣхъ поръ, пока усталая власть, 
остабленвая безуспѣшными усиліями и возбужден- 
нымъ противудѣйствіемъ, не признаетъ чего-ни- 
будь достойнымъ уваженія въ Рускомъ человѣкѣ. 

Пожалуйста не ошибитесь ; не радость, не разсѣ- 
яніе, не отдыхъ, ни даже личную безопасность на- 
шелъ я здѣсь ; да и не знаю, кто можетъ находить 
теперь въ Европѣ радость и отдыхъ, отдыхъ во время 
землетрясенія, радость во время отчаянной борьбы. 
— ^Вы видѣли грусть въ каждой строкѣ моихъ писемъ; 
жизнь здѣсь очень тяжела, ядовитая злоба примѣши- 
вается къ любви, желчь къ слезѣ, лихорадочное без- 
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покойство точить весь организмъ. Время прежнихъ 
обмановъ, упованій миновало. Я ни во что не вѣрю 
здѣсь, кромѣ въ кучку людей, въ небольшое число 
мыслей, да въ невозможность остановить движеніе ; 
я вижу неминуемую гибель старой Европы и не 
жалѣю ничего изъ существующаго, ни его верщинное 
образованіе, ни его учрежденія. ..я ничего не люблю 
въ этомъ мірѣ, кромѣ того что онъ преолѣдуеть, ни- 
чего не уважаю, кромѣ того что онъ казнить — и 
остаюсь . . . Остаюсь страдать вдвойнѣ, страдать отъ 
своего горя и отъ его горя ; погибнуть можетъ быть, 
при разгромѣ и разрушеніи, къ которому онъ несется 
на всѣхъ парахъ. 

Зачѣмъ-же я остаюсь? 

Остаюсь затѣмъ, что борьба здѣсь, что, несмотря 
на кровь и слезы, здѣсь разрѣшаются общественные 
вопросы, что здѣсь страданія болѣзненны жгучи, но 
гласны, борьба открытая, никто не прячется. Горе 
побѣжденнымъ, но они не побѣждены прежде боя, 
не лишены языка прежде чѣмъ вымолвили слово; 
велико насиліе, но протестъ громокъ ; бойцы часто 
идутъ на галеры, скованные по рукамъ и ногамъ, 
во съ поднятой головой, съ свободной рѣчью. Гдѣ не 
погибло иово, тамъ и дѣло еще не погибло. За эту 
открытую борьбу, за эту рѣчь, за эту гласность — я 
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остаюсь здѣсь ; за нее я отдаю все, я васъ отдаю за 
вее, часть своего достоянія, а ножеть отданъ и жизнь 
въ рядахъ энергичеснаго меньшинства, “гонимыхъ, 
но не виздагаемыхъ”. 

За эту рѣчь я передоивдъ иди, лучше сказать, за- 
гдушидъ на время мою кровную связь съ народомъ, 
въ которомъ находилъ такъ много отзывовъ на свѣ- 
тлыя и темныя стороны моей души, котораго пѣснь 
и языкъ — ноя пѣснь и ной языкъ, и остаюсь съ на- 
родомъ, въ жизни котораго а глубоко сочувствую 
одному горькому плачу пролетарія и отчаянному 
мужеству его друзей. 

Дорого мнѣ стоило рѣшиться...вы знаете меня...п 
повѣрите. Я заглушилъ внутреннюю боль, я пере- 
страдалъ борьбу, и рѣшился не какъ негодующій 
юноша, а какъ человѣкъ обдумавшій, что дѣлаетъ, 
сколько теряетъ . . . Мѣсяцы цѣлые взвѣшивалъ я, 
колебался, и наконецъ принесъ все на жертву : 
Человѣческому достоинству. 

Свободной рѣчи . . . 

До поаѣдствій мнѣ нѣть дѣла, они не въ моей 
власти, они скорѣе во власти своевольнаго каприза, 
который забылся до того, что очертилъ произволь- 
нымъ циркулемъ не только наши слова, во и наши 
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шаги. Въ моей віасти бшо не посіушаться — я и 
не посіушадся. 

Повиноваться противно своему убѣжденію, когда 
есть возможность не повиноваться — безнравствен- 
ность. Страдатедьная покорность становится почти 
невозможной. Я присутствоваіъ при двухъ перево- 
ротахъ, я слишкомъ жилъ свободнымъ человѣкомъ 
чтобъ снова позволять сковать себя ; я испыталъ 
народныя волненія, я привыкъ къ свободной рѣчи, 
и не ногу сдѣлаться вновь крѣпостнымъ, ни даже для 
того чтобъ страдать съ вами. Еслибъ еще надо было 
умѣрить себя для общаго дѣла, можетъ силы нашлись 
бы; но гдѣ на сію минуту наше общее дѣло? У васъ 
дона нѣть почвы, на которой можетъ стоятъ свобо- 
дный человѣкъ. Можете-ли вы послѣ этого зватъ? . . 
На борьбу идемъ ; на глухое мученичество, на без- 
плодное молчане, на повиновеніе — ни подъ какимъ 
видомъ. Требуйте отъ меня всего, но не требуйте 
двоедушія, не заставляйте меня снова представлять 
вѣрноподданнаго, уважьте во мнѣ свободу человѣка. 

Свобода лица, величайшее дѣло; на ней и только 
навей можетъ вырости дѣйствительная воля на- 
рода. Въ себѣ самомъ человѣкъ долженъ уважать свою 
свободу и чтить ее не менѣе какъ въ ближнимъ, какъ 
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въ цѣломъ народѣ. Если вы въ этомъ убѣждены, то 
вы согласитесь, что остаться теперь здѣсь мое право, 
мой долгъ; это единственнный протестъ, который 
можетъ у насъ сдѣлать личность, эту жертву она 
должна принести своему человѣческому достоинству. 
Ежели вы назовете мое удаленіе бѣгствомъ и извините 
меня только вашей любовью, это будетъ значить, что 
вы еще не совершенно свободны. 

Я все знаю что можно возразить съ точки зрѣнія 
романтическаго патріотизма и цинической натяну- 
тости ; но я не могу допустить этикъ старовѣрческихъ 
воззрѣній, я ихъ пережилъ, я вышелъ изъ нихъ и 
именно противъ нихъ борюсь. Эти подогрѣтые 
остатки римскихъ и христіанскихъ воспоминаній 
мѣшаютъ больше всего водворенію истинныхъ по- 
нятій о свободѣ, понятій здоровыхъ, ясныхъ, возму- 
жалыхъ. По счастію въ Европѣ нравьь и долгое 
развитіе восполняютъ долею нелѣпыя теоріи и не- 
лѣпые законы. Люди, живущіе здѣсь, живутъ на 
почвѣ удобренной двумя цивилизаціями ; путь, 
пройденный ихъ предками въ продолженіи двухъ 
съ половиною тысячелѣтій не былъ напрасенъ, много 
человѣческаго выработалось независимо отъ внѣш- 
няго устройства и Офиціальнаго порядка. 

Въ самыя худшія времена европейской исторіи 
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ыы встрѣчаемъ нѣкоторое уваженіе къ личности, 
нѣкоторое признаніе независимости — нѣкоторыя 
нрава уступаемыя таланту, генію. Несмотря па всю 
гнусность тогдашнихъ нѣмецкихъ правительствъ , 
Спинозу не послали на поселеніе, Лесинга не сѣкли 
или не отдали въ солдаты. Въ этомъ уваженіи не къ 
одной матеріальной, но и къ нравственной силѣ, въ 
этомъ невольномъ признаніи личности лежитъ одинъ 
изъ великихъ человѣческихъ принциповъ европей- 
ской жизни. 

Въ Европѣ никогда не считали преступникомъ, 
живущаго за границей и измѣнникомъ пересѣляю- 
щагося въ Америку. 

У насъ нѣтъ ничего подобнаго. У насъ лицо все- 
гда было подавлено, поглащено, не стремилось даже 
выступить. Свободное слово у нась всегда считалось 
за дерзость, самобытность за крамолу ; человѣкъ 
пропадалъ въ государствѣ, распускался въ общинѣ. 
Переворотъ Петра 1 замѣнилъ устарѣлое, помѣщичье 
управленіе Русью — европейскимъ канцелярскимъ 
порядкомъ; все что можно было переписать изъ щвед- 
скихъ и нѣмецкихъ законодательствъ, все что можно 
было перевести изъ муниципально-свободной Гол- 
ландіи въ страну общинно-самодержавную, все было 
перенесено; но неписанное, нравственно обузды- 
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вавшее власть, инстинктуальное признаніе правъ 
лица, правъ ыысли, истины, не могло перейти и не 
перешло. Рабство у васъ увеличилось съ образова- 
ніемъ; государство росло, улучшалось, во лицо не 
выигрывало; напротивъ, чѣмъ сильнѣе становилось 
государство, тѣмъ слабѣе лицо. Европейскія Формы 
администрацій и суда, военнаго и гражданскаго 
устройства, развились у насъ въ какой-то чудови- 
щный, безвыходный деспотизмъ. 

Еслибъ Россія не была такъ пространна, еслибъ 
чужеземное устройство власти не было такъ смутно 
устроено и такъ безпорядочно выполнено, то безъ 
преувеличенія можно сказать, чтовъ Россіи нельзя 
бы было жить ни одному человѣку, понимающему 
сколько-нибудь свое достоинство. 

Избалованность власти, не встрѣчавшей никакого 
проги вудѣйствія, доходила нѣсколько разъ до необу- 
зданности, не имѣющей ничего себѣ подобнаго ни 
въ какой исторіи. Вы знаете мѣру ея изъ разсказовъ 
о поэтѣ своего ремесла, императорѣ Павлѣ. Отнимите 
капризное. Фантастическое у ІІавла, и вы увидите, 
что онъ вовсе не оригиналенъ, что принципъ, вдо- 
хновлявшій его, одинъ и тоть-же не токмо во всѣхъ 
царствованіяхъ, по въ каждомъ губернаторѣ, въ каж- 
домъ квартальномъ, въ каждомъ помѣщикѣ. Опьяне- 
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віе сановдастья овладѣваетъ всѣии степенями знаме- 
нитой іерархіи въ четырнадцать ступеней. Во всѣхъ 
дѣйствіяхъ власти, во всѣхъ отношеніяхъ высшихъ 
къ нисшимъ проглядываетъ нахальное безстыдство, 
наглое хвастовство своей безотвѣтственностью, оскор- 
бительное сознаніе, что лицо все вынесетъ : тройной 
наборъ, законъ о заграничныхъ пасахъ, исправитель- 
ныя розги въ инженерномъ институтѣ. Такъ какъ 
Малороссія вынесла крѣпостное состояніе въ XVIII 
вѣкѣ; такъ какъ вся Русь наконецъ повѣрила, что 
людей можно продавать и перепродавать, и никогда 
никто не спросилъ, на какомъ законномъ основаніи 
все это дѣлается ; ни даже тѣ, которыхъ продавали. 
Власть у насъ увѣреннѣе въ себѣ, свободнѣе, нежели 
въ Турціи, 'нежели въ Персіи, ее ничего не остана- 
вливаетъ, никакое прошедшее; отъ своего она отка- 
залась, до европейскаго ей дѣла нѣтъ; народность она 
не уважаетъ, общечеловѣческой образованности не 
знаетъ, съ настоящимъ — она борется. Прежде по- 
крайвей-мѣрѣ правительство стыдилось сосѣдей, 
училось у нихъ, теперь оно считаетъ себя призван- 
нымъ служить примѣромъ для всѣхъ притѣснителей; 
теперь оно поучаетъ. 

Мы съ вами видѣли самое страшное развитіе им- 
ператорства. Мы выросли подъ терроромъ, подъ 
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чераыми крьиьями тайной полиціи, въ ея когтяхъ ; 
мы изуродовались подъ безнадежнымъ гнетомъ, и 
уцѣлѣли кой-какъ. 11о немало-ли этого? не пора- ли 
развязать себѣ руки и слово для дѣйствія, для при- 
мѣра, не пора -ли разбудить дремлющее сознаніе 
народа? а развѣ можно будить, говоря шопотомъ, 
дальними намеками, когда крикъ и прямое слово 
едва слышны? Открытыя, откровенныя дѣйствія 
необходимы. 14 Декабря такъ сильно потрясло всю 
молодую Русь, оттого, что оно было на Исакіевской 
площади. Теперь не токмо площадь, но книга, ка- 
ѳедра — все стало невозможно въ Россіи. Остается 
личный трудъ въ тиши, или личной протестъ издали. 

Я оааюсь здѣсь не только потому, что мнѣ про- 
тивно, переѣзжая черезъ границу, снова надѣть ко- 
лодки ; но для того чтобъ работать. Жить, сложа руки 
можно вездѣ ; здѣсь мнѣ нѣтъ другаго дѣла, кронѣ 
нашего дѣла. 

Кто больше двадцати лѣтъ проносилъ въ груди 
своей одну мысль, кто страдалъ за нее и жилъ ею, 
скитался по тюрьмамъ и ссылкамъ, кто ею пріобрѣлъ 
лучшія минуты жизни, самыя свѣтлыя встрѣчи, тогъ 
ее не оставить, тоть ее не приведетъ въ зависимость 
внѣшней необходимости и географическому градусу 
широты и долготы. Совсѣмъ напротивъ, а здѣсь по- 
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лсзпѣе, я здѣсь безъ-цснсурная рѣчь ваша, вашъ 
свободный органъ, вашъ случайный представитель. 

Все это кажется новымъ и страннымъ только намъ, 
въ сущности тутъ ничего нѣтъ безпримѣрнаго. Во 
всѣкъ странахъ, при началѣ переворота, когда мысль 
еще слаба, а матеріальная власть необуздана, люди 
преданные и дѣятельные отъѣзжали, ихъ свободная 
рѣчь раздавалась издали, и самое это издали прида- 
вало словамъ вхъ силу п власть, потому что за сло- 
вами виднѣлись дѣйствія, жертвы. Мощь ихъ рѣчей 
росла съ разстояніемъ, какъ сила верженія растетъ 
въ каинѣ, пущенномъ съ высокой бащни. Эмиграція 
первый признакъ приближающагося переворота. 

Для Рускихъ за границей есть еще другое дѣло. 
Пора дѣйствительно знакомить Европу съ Русью. 
Европа насъ не знаетъ; она знаетъ наше правитель- 
ство, нашъ Фасадъ и больше ничего ; для этого зна- 
комства обстоятельства превосходны, ей теперь какъ- 
то не идетъ гордиться и величаво завертываться въ 
мантію пренебрегающаго незнанія; Европѣ не къ 
липу ^8 ѵогпеЬте Д^огігеп Россіи, съ тѣхъ поръ 
какъ она испытала мѣщанскую республику и алжир- 
скихъ Казаковъ, съ тѣхъ поръ какъ отъ Дуная до 
атлантическаго Океана она побывала въ осадномъ 
положеніи, съ тѣхъ поръ какъ тюрьмы, галеры полны 
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гонимыхъ за убѣжденія . . . Пусть она узнаетъ ближе 
народъ, котораго отроческую силу она оцѣнила въ 
боѣ, гдѣ онъ остался побѣдителенъ ; разскажемъ ей 
объ этомъ мощномъ и не разгаданномъ народѣ, ко- 
торый въ тихомолку образовалъ государство въ 
шестдесягь милліоновъ, который такъ крѣпко и уди- 
вительно разросся, не утративъ общиннаго начала, 
и первый перенесъ его черезъ начальные перево- 
роты государственнаго развитія ; объ народѣ, кото- 
рый какъ-то чудно умѣлъ сохранить себя подъ игомъ 
монгольскихъ ордъ и нѣмецкихъ бюрократовъ, подъ 
капральской палкой казарменной дисциплины и подъ 
позорнымъ кнутомъ татарскимъ; который сохранилъ 
величавыя черты, живой умъ и широкой разгулъ, бо- 
гатой натуры — подъ гнетомъ крѣпостнаго состоянія 
и въ отвѣть на царской приказъ образоваться отвѣ- 
чалъ черезъ сто лѣтъ громаднымъ явленіемъ Пущ- 
кина. Пусть узнаютъ Европейцы своего сосѣда, они 
его только боятся, надобно имъ знать чего они боятся. 

До .сихъ поръ мы были непростительно скромны 
и сознавая свое тяжкое положеніе безправія, забывали 
все хорошее, полное надеждъ и развитія что предста- 
вляетъ наша народная жизнь. Мы дождались Нѣмца 
для того — чтобъ рекомендоваться Европѣ. — Нс 
стыдно-ли? 
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Усаѣю-ли я что сдѣіать? . . Не знаю, — надѣюсь! 
и такъ прощайте, друзья, на доіго... давайте ваши 
руки, вашу помощь, мнѣ нужно и то и другое. А 
танъ кто знаетъ ! чего мы не видами въ послѣднее 
время ! быть можетъ и не такъ далекъ, какъ кажется, 
тоть день, въ который мы соберемся какъ бывало въ 
Москвѣ, и б^боязненно сдвинемъ наши чаши при 
крикѣ : “За Русь и святую волю!” 

Сердце отказывается вѣрить, что этотъ день не 
придетъ, замираетъ при мысли вѣчной разлуки. 
Будто я не увижу эти улицы, по которымъ я такъ 
часто ходилъ, полный юношескихъ мечтаній; эти 
доны такъ сроднившіеся съ воспоминаніями, ваши 
рускія деревня, нашихъ крестьянъ, которыхъ я 
вспоминалъ съ любовью па самомъ югѣ Италіи?.. .не 
можетъ быть! — Ну, а если? — тогда я завѣщаю мой 
тостъ моимъ дѣтямъ н умирая на чужбинѣ, сохраню 
вѣру въ будущность Рускаго народа, и благословлю 
его изъ дали моей добровольной ссылки! 


Паріжъ, 1 Марта 1849 г. 
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ПЕРЕДЪ ГРОЗОЙ 

(разговоръ на пааубв.) 





Ізі’8 депп во дгозвсз Сеііеіпшізз ѵаз ОоК иші ііег 
Мепзсіі ипй (ііе ѴѴеІІ зеуГ 
Меіп, ЛосЬ піетаіиі ЬоП’з е^тпе, Ла ЫеіЬі ев ртЬеіт. 

ОСЕТВЕ. 
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я согласенъ, что въ вашемъ взглядѣ много 

смѣлости, силы, правды, много юмору даже; но 
принять его не могу; можетъ, это дѣло организаціи, 
нервной системы. У васъ не будетъ послѣдоватаіей, 
пока вы не научитесь перемѣнять крови въ жилахъ. 

— Быть можетъ. Однако мой взглядъ начинаетъ 
вамъ нравиться , вы отыскиваете Физіологическія 
причины, обращаетесь къ природѣ. 

— Только навѣрное не для того чтобъ успокоиться, 
отдѣлаться отъ страданій, смотрѣть въ безучастномъ 
созерцаніи съ высоты олимпическаго величія, какъ 
Гёте на треволненный міръ и любоваться броженіемъ 
этого хаоса, безсильно стремящагося установиться. 

— Вы становитесь злы, но ко мнѣ .что не отно- 
сится ; если я старался уразумѣть жизнь, у меня въ 
этомъ не было никакой цѣли, мнѣ хотѣлось что-ни- 
будь узнать, мнѣ хотѣлось заглянуть подальше ; все 
слышанное, читанное не удовлетворяло, не объясняло. 
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а, напротивъ, приводило къ противорѣчіямъ или къ 
наіѣпостямъ. Я не нска.іъ для себя ни утѣшенія, ни 
отчаянія, и это потому, что былъ молодъ; теперь, я 
всякое мимолетное утѣшеніе, всякую минуту радости 
цѣню очень дорого, ихъ остается все меньше и мень- 
ше. Тогда я искалъ только истины, посильнаго по- 
ниманья; много-ли уразумѣ.іъ, мпого-ли понялъ, не 
знаю. Не скажу, чтобъ мой взглядъ былъ особенно 
утѣшите.!снъ, по я ста.іъ покойнѣе, пересталъ сер- 
диться на жизнь за то, что опа не даетъ того, чего не 
можетъ дать — вотъ все выработанное мною. 

— Я съ своей стороны не хочу перестать ни сер- 
диться, ни страдать, э^о такое человѣческое право, 
что я и не думаю поступиться имъ ; мое негодованіе 
— мой протестъ, я не хочу мириться. 

— Да и не съ кѣмъ. Вы говорите, что в ы не 
хотите перестать страдать; это значитъ, что вы не 
хотите принять истины, такъ какъ она откроется 
вашей собственной мыслію; можетъ, она и не потре- 
буетъ отъ васъ страданій ; вы впередъ отрѣкаетесь отъ 
логики, вы предоставляете себѣ по выбору принимать 
и отвергать послѣдствія. Помните того Англичани- 
на, который всю жизнь не признавалъ Наполеона 
императоромъ, что ему не помѣшало два раза ко- 
роноваться. Въ такомъ упорномъ желаніи оставаться 
въ разрывѣ съ міромъ, не только непослѣдователь- 
ность, но бездна суетности; человѣкъ любить э<м>ектъ, 
ролю, особенно трагическую, страдать хорошо, бла- 
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городно, предаоіогаеть несчастіе. Это еще не все — 
сверхъ суетности тутъ бездна трусости. Не сердитесь 
за слово, изъ-за боязни узнать истину, многіе пред- 
почитаютъ страданіе — разбору; страданіе отвлекаетъ, 

занимаетъ, утѣшаетъ да, да, утѣшаетъ; а главное 

какъ всякое занятіе, мѣшаетъ человѣку углубляться 
въ себя, въ жизнь. Паскаль говорилъ, что люди 
играютъ вь карты для того, чтобъ не оставаться съ 
собой на единѣ. Мы постоянно ищемъ такихъ или 
другихъ картъ, соглашаемся даже проигрывать, лишь 
бы забыть дѣло. Наша жизнь постоянное бѣгство 
отъ себя, точно угрызенія совѣсти преслѣдуютъ, пу- 
гаютъ насъ. Какъ только человѣкъ становится на 
свои ноги, онъ начинаетъ кричать, чтобъ нс слыхать 
рѣчей раздающихся внутри ; ему грустно — онъ бѣ- 
житъ разсѣяться ; ему нечего дѣлать — онъ выдумы- 
ваетъ занятіе; отъ ненависти къ одиночеству — онъ 
дружится со всѣми, все читаетъ, интересуется чужими 
дѣлами, наконецъ женится на скорую руку. Тутъ 
гавань, семейный міръ и семейная война не дадутъ 
много мѣста мысли; семейному человѣку какъ-то 
неприлично много думать; онъ не долженъ быть 
настолько празденъ. Кому и эта жизнь не удалась, 
тоть напивается до пьяна всѣмъ на свѣтѣ — виномъ, 
нумизматикой, картами, скачками, женщинами, ску- 
постью, благодѣяніями ; ударяется въ мистицизмъ, 
идетъ въ Іезуиты, налагаетъ на себя чудовищные 
труды, и они ему все-таки легче кажутся нежели 
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какая-то угрожающая истина дремлющая внутри его. 
Въ этой боязни пзс.іѣдовать, чтобъ не увпдать вздоръ 
изслѣдуемаго, въ этомъ искуственномъ недосугѣ, въ 
этихъ поддѣ-іьныхъ несчастіяхъ, усложняя каждый 
шагъ вымышленными путами, мы проходимъ по 
жизни съ просонья, не прпшедши путемъ въ себя и 
умираемъ въ чаду нелѣпости и пустяковъ. Пре- 
странное дѣло во всемъ пекасающпися внутрен- 
нихъ, жизненныхъ вопросовъ, люди умны, смѣ-іы, 
проницательны; они считаютъ себя напримѣръ, по- 
сторонними природѣ и изучаютъ ее добросовѣстно, 
тутъ другая метода, другой пріемъ. Пе жа.іко-ли такъ 
бояться правды, из&гѣдовапія ? Положимъ, что много 
мечтаній поблекнуть, будетъ пе легче, а тяжеле — 
все -же нравственнѣе, достойнѣе, мужественнѣе не 
ребячиться. Еслибъ люди смотрѣ.іи другъ на друга, 
какъ смотрятъ на природу, смѣясь сошли бы они съ 
своихъ пьедесталей и курульныхъ креселъ, взглянули 
бы па жизнь проще, переста-іи бы выходить изъ себя 
за то, что жизнь пе нсполняетъ ихъ гордые приказы 
н личныя Фантазіи. Вы, напримѣръ, ждали отъ жи- 
зни совсѣмъ не то, что она вамъ дала; вмѣсто того, 
чтобъ оцѣнить то, что она вамъ да.іа, вы негодуете 
на нее. Это негодованіе пожа-іуй хорошо, острая 
закваска влекущая человѣка впередъ, къ дѣятельности, 
къ движенію; по вѣдь это нача.іо, не.іьзя-же только 
негодовать, проводить всю жизнь въ оплакиваній 
неудачъ, въ борьбѣ и досадѣ. Скажите откровенно ; 
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чѣмъ вы искало убѣдиться, что требованія ваши 
истинны. 

— Я ихъ не выдумывалъ, они невольно родились 
въ моей груди ; чѣмъ больше я размышлялъ объ ппхъ 
потомъ, тѣмъ яснѣе раскрывалась мнѣ ихъ справѣ- 
дливость, ихъ разумность — вотъ мои доказательства. 
Этѳ вовсе не уродство не, номѣшательство ; тысячи 
другихъ, все наше поколѣніе страдаетъ почти также, 
больше или меньше, смотря по обстановкѣ, по степе- 
ни развитія — и тѣмъ больше, чѣмъ больше развитія. 
Повсюдная скорбь самая рѣзкая характеристика 
нашего времени; тяжелая скука налегла на душу 
современнаго человѣка, сознаніе нравстеннаго без- 
силія его томитъ, отсутствіе довѣрія къ чему бы то ни 
было старѣетъ его прежде времени. Я на васъ смо- 
трю какъ на исключеніе, да и сверхъ того ваше 
равнодушіе мнѣ подозрительно, оно сбивается на 
охладившееся отчаяніе, на равнодушіе человѣка, ко- 
торый потерялъ не только надежду, но и безнадеж- 
ность: это неестественный покой. Природа, истинная 
во в(жмъ что дѣлаетъ, какъ вы повторяли нѣсколько 
разъ, должна быть истинна и въ этомъ явленіи скорь- 
би, тягости, всеобщность его даетъ ему нѣкоторое 
право. Сознайтесь, что именно съ вашей точки 
зрѣнія довольно трудно возражать на это. 

— На что-же непремѣнно возражать; я ничего 
лучше не прошу какъ соглашаться съ вами. Тягостное 
состояніе, о которомъ вы говорите, очевидно, и коне- 
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чно имѣетъ право на псторпческое оправданіе и еще 
болѣе на то, чтобъ сыскать выходъ изъ него. Стра- 
даніе, боль — это вызовъ на борьбу, это сторожевой 
крикъ жпзни, обращающій вниманіе на опасность. 
Міръ, въ которомъ мы живемъ умираетъ, то есть тѣ 
Формы, въ которыхъ проявляется жизнь; никакія 
лекарства не дѣйствуютъ болѣе на обвѣтшалое тѣло 
его; чтобъ легко вздохнітѢ наслѣдникамъ надобно 
его похоронить, а людн хотятъ непремѣнно его выле- 
чить и задерживаютъ смерть. Вамъ вѣрно случалось 
видѣть удручающую грусть, томительную, тревожную 
неизвѣстность, которая распространяется въ домѣ гдѣ 
есть умирающій, отчаяніе усиливается надеждой, 
нервы у всѣхъ натянуты, здоровые больны, дѣла не 
идутъ. Смерть больпаго облегчаетъ душу оставшихся; 
льются с-іезы, по нѣтъ болѣе убійственнаго ожиданія, 
несчастіе передъ глазами, во весь ростъ, безвозврат- 
ное, отрѣзавшее всѣ надежды , и жизнь начинаетъ 
врачевать, примирять, брать новый оборотъ. Мы 
живемъ во время большой и трудной агоніи, это 
достаточно объясняетъ нашу тоску. Къ тому-же пред- 
шествовавшіе вѣка особенно воспитали въ насъ грусть, 
болѣзненное томленіе. Три столѣтія тому назадъ все 
простое, здоровое, жизненное было еще подавлено; 
мысль едва осмѣливалась поднимать свой голосъ, ея 
положеніе было похоже на положеніе Жидовъ въ 
среднихъ вѣкахъ, лукавое по необходимости, рабское, 
озирающееся. Подъ этими вліяніями сложился нашъ 
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уиъ, онъ выросъ, возмужалъ внутри этой нездоровой 
Сферы; отъ католическаго мяаицизма онъ естествен- 
но перешелъ въ идеализмъ н сохранилъ боязнь всего 
естественнаго, угрызенія обманутой совѣсти, притя- 
занія на невозможныя блага ; онъ остался при раз- 
ладѣ съ жизнію, при романтической тоскѣ, онъ вос- 
питалъ себя въ страданія и разорванность. Давно-лп 
мы застращенные съ дѣтства, перестали отказываться 
отъ самыхъ невинныхъ побужденій? давно-.ін мы 
перестали содрогаться, находя внутри своей души 
страстные порывы, не взошедшіе въ каталогъ роман- 
тическаго тарифа? Вы давеча сказали, что мучащія 
васъ требованія развились естественно ; оно и такъ, 
и нѣть — все естественно, золотуха очень естественно 
происходитъ отъ дурнаго питанья, отъ дурнаго кли- 
мата, во мы ее всс-же считаемъ чѣмъ-то чужимъ 
организму. Воспптаніе поступаетъ съ нами какъ 
отецъ А.нибала съ своимъ сыномъ. Оно беретъ обѣтъ 
прежде сознанія, опутываетъ васъ нравственной ка- 
балой, которую мы считаемъ обязательною по ложной 
деликатности, по трудности отдѣлаться отъ того, что 
привито такъ рано, наконецъ отъ лѣни разобрать 
въ чемъ дѣло ; воспитаніе пасъ обманываетъ пре- 
жде нежели мы въ состояніи понимать, увѣряетъ въ 
невозможномъ дѣтей, отрѣзываетъ пмъ свободное и 
пряное отношеніе къ предмету. Подрастая, мы ви- 
димъ, что ничто неладится, ни мысль, ни быть, что 
то, на что насъ учили опираться — гнило, хрупко, а 
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отъ чего предостерегали какъ отъ яду — цѣлебно ; за- 
битые и одураченные, пріученные къ авторитету и 
указкѣ, ыы выходимъ съ лѣтами на волю, каждый 
своими силами добирается до истины, борясь, оши- 
баясь; томимые желаніемъ зватъ, мы подслушиваемъ 
у дверей, стараемся разглядѣть въ ше.іь, кривя душой, 
притворяясь, мы считаемъ правду за порокъ и пре- 
зрѣніе ко лжи за дерзость. Мудрено-ли послѣ этого, 
что мы не умѣемъ у-іадить пи внутренняго, ни внѣ- 
шняго быта, лишнее требуемъ, лишнее жертвуемъ, 
пренебрегаемъ возможнымъ и негодуемъ за то, что 
невозможное нами пренебрегаетъ; возмушасмся про- 
тивъ естественныхъ условій жизни и покоряемся 
произвольному вздору. Бея наша цивилизація такова, 
она выросла въ нравственномъ междоусобіи; вырвав- 
шись изъ шко.іъ и монастырей, она не вышла въ 
жизнь, а прошлась по вей, какъ Фаустъ, чтобъ по- 
смотрѣть, пореФлектировать и потомъ удалиться отъ 
грубой толпы въ гостипныя, въ академію, въ книги. 
Она совершила весь свой путь съ двумя знаменами 
въ рукахі.; “романтизмъ для сердца” было написано 
на одномъ, “идеализмъ для ума” на другомъ. Вотъ 
откуда идетъ большая дола неустройства въ нашей 
жизни. Мы не любимъ простаго, мы не уважаемъ 
природу по преданію, хотимъ распоряжаться ею, 
хотимъ лечить заговори ваніемъ и удивляемся, что 
больному не лучше ; Физика насъ оскорбляетъ своей 
независимой самобытностью, намъ хочется алхиміи. 
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ыагіи; а жизнь и природа равнодушно идутъ своимъ 
путемъ, покоряясь человѣку по мѣрѣ того, какъ онъ 
выучивается дѣйствовать ихъ-же средствами. 

— Вы, кажется меня считаете нѣмецкимъ поэтомъ, 
и то еще прошлой эпохи, которые сердились за то, 
что у нихъ есть тѣло, за то, что они ѣдятъ и искали 
неземныхъ дѣвъ, “иную природу, другаго солнца”. 
Мнѣ не хочется ни магіи, ни мистеріи, а просто 
выйти изъ того состоянія души, которое вы сейчасъ 
представили въ десять разъ рѣзче меня ; выйти взъ 
нравственнаго безсилія, изъ жалкой неприлагаености 
убѣжденій, изъ хаоса, въ которомъ наконецъ мы 
перестали понимать кто врагъ и кто другъ ; мнѣ 
противно видѣть, куда ни обернусь, или пытаемыхъ 
или пытающихъ. Какое колдовство нужно на то, 
чтобъ растолковать людямъ, что они сами виноваты 
въ тонъ, что инъ такъ скверно жить, объяснить пмъ, 
напримѣръ, что не надобно грабить нищаго, что 
противно объѣдаться воз.іѣ умирающаго съ голоду, 
что убійство равно отвратительно ночью на большой 
дорогѣ тайкомъ, и днемъ открыто на большой пло- 
щади при барабанномъ боѣ; что одно говорить, а 
другое дѣлать — подло.... словомъ, всѣ тѣ новыя исти- 
ны, которыя говорятъ, повторяютъ, печатаютъ со 
временъ семи греческихъ мудрецовъ, да и тогда я 
думаю онѣ уже были очень стары. Моралисты, попы 
гремятъ съ каѳедръ, толкуютъ о нравственности, о 
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грѣхахъ, читаютъ Евангеліе, читаютъ Руссо — никто 
не возражаетъ, и никто не исполняетъ. 

— По совѣсти жалѣть объ этомъ нечего. Всѣ эти 
ученія и проповѣди по большей части невѣрны, 
неудобоисполнимы и сбивчивѣе простаго обычнаго 
быта. Бѣда въ томъ, что мысль забѣгаетъ всегда далеко 
впередъ, пароды не поспѣваютъ за своими учите- 
лями, возьмите наше время, нѣсколько че.іовѣкъ ко- 
снулись переворота, который совершить не въ силахъ 
ни они сами, ни народы. Передовые думали, что 
стоить сказать “брось одръ твой и иди за нами” — 
все и двинется — они ошиблись, народъ ихъ также 
мало зналъ, какъ они его, имъ не повѣрили. Не 
замѣчя, что за ними никого нѣтъ, эти люди предво- 
дительствовали, пип впередъ; спохватившись, опи 
стали кричать отставшимъ, махать, звать ихъ, осы- 
пать упреками — но поздно, слишкомъ далеко, голоса 
не достаетъ, да и языкъ ихъ не тотъ, которымъ гово- 
рятъ массы. Намъ больно сознаться, что мы живемъ 
въ мірѣ выжившемъ изъ ума, дряхломъ, истощен- 
номъ, у котораго явнымъ образомъ пе достаетъ силы 
и поведенія, чтобъ подняться па высоту собственной 
мысли; намъ жаль старый міръ, мы къ нему при- 
выкли какъ къ родительскому дому, мы поддержива- 
емъ его, стараясь его разрушить и прилаживаемъ къ 
своимъ убѣжденіямъ его неспособныя Формы, пе видя 
что первая іота ихъ — его смертный приговоръ. Мы 
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восвмъ паатья шитыя ае по вашей мѣркѣ, а по мѣркѣ 
нашихъ прадѣдовъ, мозгъ вашъ образовался подъ влія- 
ніемъ предшествующихъ обстоятельствъ, онъ многаго 
не осиливаетъ, многое видитъ подъ ложнымъ угломъ. 
Люди съ такимъ трудомъ добились до современнаго 
быта, овъ имъ кажется такою счастливой пристанью 
послѣ безумія Феодализма и тупаго гнета, слѣдовав- 
шаго за нимъ, что они боятся измѣнять его, они 
отяжелѣли въ его Формахъ, обжились въ вихъ, при- 
вычка замѣнила привязанность, горизонтъ сжался... 
размахъ мысли сдѣ.іался малъ, воля оаіабла. 

— Прекрасная картина; добавьте что возлѣ этихъ 
удовлетворенныхъ, которымъ современный порядокъ 
по плечу, съ одной стороны бѣдный, неразвитый 
народъ, одичалый, отсталый, голодный, въ безвыход- 
ной борьбѣ съ нуждой, въ изнуряющей работѣ, кото- 
рая не можетъ его пропитать ; а съ другой мы, не 
осторожно забѣжавшіе впередъ, землемѣры вбиваю- 
щіе вѣхи новаго міра — и которые никогда неувидиыъ 
даже выведеннаго Фундамента. Отъ всѣхъ упованій, 
отъ всей жизни, которая прошла между рукъ, (да еще 
какъ прошла) если что-нибудь осталось, то это вѣра 
въ будущее; когда-нибудь, долго посіѣ нашей смерти, 
домъ, для котораго мы расчистили мѣсто, выстроится 
и въ немъ будетъ удобно и хорошо — другимъ. 

— Впрочемъ нѣть причины думать, что новый 
міръ будетъ строиться по нашему плану 

...Молодой человѣкъ сдѣлалъ недовольное движеніе 
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головой и посмотрѣлъ съ минуту па море ^ совер- 
шеннѣйшій штиль продолжался ; тяжелая туча едва 
двигалась надъ головами, такъ низко, что дымъ па- 
рохода стелясь мѣшался съ ней — море было черно, 
воздухъ не освѣжалъ. 

— Вы со мною поступаете, сказалъ онъ помол- 
чавъ, такъ какъ разбойники съ путешественниками; 
ограбивши у меня все, вамъ кажется еще мало, вы 
добираетесь до послѣдняго рубища, которое меня 
предохраняетъ отъ стужи, до моихъ волосъ ; вы за- 
ставили меня сомнѣваться во многомъ, у меня оста- 
валось будущее — вы отнимаете его, вы грабите мои 
надѣжды, вы убиваете сны, какъ Макбетъ. 

— А. я думалъ, что я больше похожъ на хирурга, 
который вырѣзываетъ дикое мясо. 

— Пожалуй, это еще лучше, хирургъ отрѣзываетъ 
больную часть тѣла, не замѣняя се здоровой. 

— И по дорогѣ спасаетъ человѣка, освобождая его 
отъ тяжелыхъ узъ застарѣлой болѣзни. 

— Знаемъ мы ваше освобожденіе. Вы отворяете 
двери темницы и хотите вытолкнуть колодника въ 
степь, увѣряя его, что онъ свободенъ; вы ломаете 
Бастилью, но не воздвигаете ничего взамѣну острога, 
остается одно пустое мѣсто. 

— Это было бы чудесно, еслибъ было такъ какъ 
вы говорите, худо то, что развалины, мусоръ мѣша- 
ютъ на каждомъ шагу. 

— Чему мѣшаютъ? Гдѣ въ самомъ дѣлѣ паше 
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оразваоіе, гдѣ ваше знаия? во что мы вѣрамъ, во 
что пе вѣримъ? 

— .Вѣримъ во все, пе вѣримъ въ себя; вы ищите 
пайти знамя, а я ищу потерять его; вы хотите указку, 
а миѣ кажется, что въ извѣстный возрастъ стыдно 
читать съ указкой. Вы сейчасъ сказали, что мы вби- 
ваемъ вѣхи новому міру 

— И ихъ вырываетъ изъ земли духъ отрицанія и 
разбора. Вы несравненно мрачнѣе меня смотрите 
на міръ и утѣшаете только для того, чтобъ еще ужа- 
снѣе выразить современную тягость. Если п будущее 
не наше, тогда вся наша цивилизація ложъ, мечта 
пятнадцатплѣтней дѣвочки, надъ которой опа сама 
смѣется въ двадцать пять .іѣтъ, паши труды вздоръ, 
паши усилія смѣшны, наши упованія похожи па 
ожиданія дунайскаго мужика. Впрочемъ можетъ быть 
вы то и хотите сказать, чтобъ мы бросили нашу ци- 
вилизацію, отказались отъ нея, воротились бы къ 
отставшимъ. 

— Нѣть, отказаться отъ развитія невозможно. Какъ 
сдѣлать, чтобъ я не зналъ того что знаю! Наша ци- 
вилизація лучшій цвѣтъ современной жизни, кто-же 
поступится своимъ развитіемъ? Но какое -же это 
имѣетъ отношеніе къ осуществленію нашихъ идеа- 
ловъ, гдѣ лежитъ необходимость чтобы будущее раз- 
игрывало нами придуманную программу? 

— Стало быть наша мысль приве.іа насъ ігь не- 
сбыточнымъ надеждамъ, къ нелѣпымъ ожиданіямъ; 
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съ ними какъ съ послѣднимъ плодомъ нашихъ тру- 
довъ мы захвачены волнами на кораблѣ, который 
тонетъ. Будущее не наше, въ настоящемъ намъ нѣтъ 
дѣла; спасаться некуда, мы съ этимъ кораблемъ свя- 
заны на животъ и на смерть, остаеться сложа рукя, 
ждать пока вода зальетъ — а кому скучно, кто поот- 
важнѣе, тотъ можетъ броситься въ воду. 

Ье шопОе &і( паи&а^е. 

Ѵіеих Ьаіітепі, ивё раг (опа Іеа Ло(з, 

Л а’ епд1оа(і( — ааиѵопз ппш Л Іа па^'е! 

Я ничего лучще не прощу, но только есть ра- 
зница между спасаться въ плавь н топиться. Судьба 
молодыхъ людей, которыхъ вы напомнили этой пѣс- 
нью, страшна; сугубые страдальцы, мученики безъ 
вѣры, смерть ихъ пусть падетъ на страшную среду, 
въ которой они жили, пусть обличаетъ ее, позоритъ; 
но ьто - же вамъ сказа.іъ, что пѣть другаго выхода, 
другаго спасенія изъ этого міра старчества и агоніи 
— какъ смерть? Вы оскорбляете жизнь. Оставьте міръ, 
къ которому вы не принадлежите, если вы дѣйстви- 
тельно чувствуете, что онъ вамъ чуждъ. Его не спа- 
семъ — спасите себя отъ угрожающихъ развалинъ; 
спасая себя, вы спасаете будущее. Что вы имѣете 
общаго съ этимъ міромъ — его цивилизацію? но вѣдь 
она теперь принадлежитъ вамъ, а не ему, онъ произ- 
велъ ее, илп, лучше сказать, изъ него произвели ее, 
онъ не грѣшенъ даже въ пониманіи ея; — его образъ 
жизни — онъ вамъ веііавпстенъ, да и, по правдѣ. 
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трудно любить такую нелѣпость. Ваши страданія — 
онъ н не подозрѣваетъ ; ваши радости ему не зна- 
комы ; вы молоды — онъ старъ ; посмотрите, какъ 
онъ осунулся въ своей изношенной, аристократичес- 
кой ливреѣ, особенно послѣ тридцатаго года, лицо 
его подернулось матовой землистостью. Это Гасіе^^ 
Ьуросгагіса, по которой доктора узнаютъ, что смерть 
уже занесла косу. Безсильно усиливается онъ иногда 
еще разъ схватить жизнь, еще разъ овладѣть ею, 
отдѣлаться отъ болѣзни, насладиться — не можетъ и 
впадаетъ въ тяжкій , горячечный полусонъ. Тугъ 
толкуютъ о Фаланстерахъ, димократіяхъ, соціа.інзмѣ, 
онъ аіушаетъ и ничего не понимаетъ — иногда улы- 
бается такимъ рѣчамъ, покачивая головою и вспо- 
миная мечты, которымъ и онъ вѣрилъ когда - то, 

потомъ взоше.іъ въ разумъ п давно не вѣритъ 

Оттого-то онъ старчески равнодушно смотритъ на 
коммунистовъ и іезуитовъ, на пасторовъ и якобин- 
цевъ, на братьевъ Ротшильдъ и па умирающихъ съ 
голоду; онъ смотритъ па все несущееся передъ глазами 
— сжавши въ кулакъ нѣсколько Франковъ, за которые 
готовъ умерѣть или сдѣлаться убійцей. Оставьте ста- 
рика доживать какъ знаетъ свой вѣкъ въ богадѣльнѣ, 
вы для него ничего не сдѣлаете. 

— Оставить, это не такъ легко, не говоря о томъ, 
что оно противно куда бѣжать? гдѣ эта новая Пен- 
сильванія, готовая....? 

— Для аарыхъ построекъ изъ новаго кирпича 
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Вв^ьянъ Певвъ везъ съ собою старый міръ ва вовую 
почву ; Сѣверная Америка — исправлеввое вздавіе 
прежняго текста, не болѣе. А Христіане — въ Римѣ 
перестали быть Римлянами — этотъ внутренній отъ- 
ѣздъ полезнѣе. 

— Мысль сосредоточиться въ себѣ, оторвать пу- 
повину, связующую насъ съ родиной, съ современ- 
ностью, проповѣдуется давно, но плохо осуществля- 
ется; она является у людей послѣ каждой неудачи, 
послѣ каждой утраченной вѣры, на пей опирались 
мистики и масоны, философы и и.июминаты; всѣ 
они указы ва.іи ва внутренній отъѣздъ — никто не 
уѣха.іъ. Руссо? — и тоть отворачива.іся огь міра, 
страстно любя его, онъ отрывался огь пего — потому 
что не могъ быть безъ него. Ученики его продо.іжа.іи 
его жизнь въ Конвентѣ, боролись, страдали, казнили 
другихъ, снесли свою голову на плаху, но не унии 
ни вонъ низъ Франціи , ни вонъ изъ кипѣвшей 
дѣяте.!ьности. 

— Пхъ время нисколько не было похоже ва наше. 
У нихъ впереди было бездно упованій. Руссо п его 
ученики воображали, что если ихъ идеи братства не 
осуществляются, то это отъ матеріальныхъ препят- 
ствій — тамъ сковано асово, тутъ дѣйствіе невольно — 
п они, совершенно послѣдовательно, шли грудью 
противъ всего мѣшавшаго ихъ идеѣ; задача была 
страшная, гигантская, но они побѣдили. Побѣдивши, 
они думали : вотъ теперь-то...но теперь-то пхъ пове.іи 
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на гпльотиву, и это было самое лучшее что могло сь 
нп»п случиться : они умерли съ полной вѣрой, ихъ 
унесла бурная волна, середи битвы, труда, опьянѣнья, 
оно были увѣрены, что когда возвратится тишина, 
охъ пдеа.іъ осуществится безъ нихъ, по осуществится. 
Наконецъ этотъ штиль пришелъ. Какое счастіе, что 
всѣ эти энтузіасты давно были схоронены ! имъ бы 
пришлось увидѣть, что дѣ.ш ихъ не подвинулось ни 
на вершокъ, что ихъ идеа.іы остались идеа.іами, что 
недостаточно разобрать по камешку Бастилью, чтобъ 
сдѣ.іать колодниковъ свободными людьми. — Вы сра- 
вниваете насъ съ ними, забывая, что мы знаемъ со- 
бытія пятидесяти лѣтъ прошедшихъ посіѣ ихъ смерти, 
что мы были свидѣтелями, какъ всѣ упованія теоре- 
тическихъ умовъ были осмѣяны, какъ демоническое 
нача.!о исторіи нахохота.іось па.дъ ихъ наукой , 
мыслію, теоріей, какъ оно изъ республики сдѣлало 
Наполеона, изъ революпііі 1830 г. биржевой оборотъ. 
Сви.дѣтели всего бывшаго, мы не можемъ имѣть на- 
дежды нашихъ предшественниковъ. Глубже изучив- 
ши революціонные вопросы, мы требуемъ теперь и 
больше и шире того, что они требовали, а и ихъ-то 
требованія остались тою-же непрплагаемостью какъ 
были. Съ одной стороны вы видите логическую по- 
с.іѣдовательность мысли, ея успѣхъ; съ другой полное 
безсиліе ея надъ міромъ- глухимъ, нѣмымъ, безсиль- 
нымъ схватить мыс.ль спасенія, такъ какъ она выска- 
зывается ему — потому-ли что опа дурно высказы- 
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вается или потому, что имѣетъ только теоретическое, 
книжное значеніе, какъ напримѣръ римская фило- 
софія, не выходившая никогда изъ небольшаго круга 
образованныхъ людей. 

— Но кто-же по вашему правъ? мысль-ли теоре- 
тическая, которая точно также развилась и сложилась 
исторически, но сознательно, или Фактъ современнаго 
міра, отвергающій мыс.іь и представляющій, также 
какъ она, необходимый результатъ прошедшаго. 

— Оба совсршепно правы. Вся эта запутанность 
выходитъ изъ того, что жизнь имѣетъ свою эмбріоге- 
пію не совпадающую съ діа.іектикой чистаго разума. 
Я помянулъ древній міръ, вотъ вамъ примѣръ, вмѣсто 
того чтобъ осуществлять республику Платона и по- 
литику Аристотеля, онъ осуществляетъ римскую рес- 
публику и политику ихъ завоевателей ; вмѣсто утопій 
Цицерона и Сенеки — Лонгобардскія граФСтва и 
германское право. 

— Не пророчате-ли вы п пашей цнвилпзапін 

такую-же гибель, какъ римской? — утѣшительная 
мысль и прекрасная перспектива 

— Не прекрасная п пе дурная. Отчего васъ уди- 
вляетъ мысль, которая до пошлости извѣстна, что все 
на свѣтѣ преходяще? Впрочемъ цивилизаціи не ги- 
бнутъ пока родъ человѣческій продолжаетъ жить безъ 
соверщеннаго перерыва — у людей память хороша; 
развѣ римская цивилизація не жива для пасъ? а она 
точно также какъ наша вытянулась да.іеко за предѣлы 
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окружавшей жизвв ; пмевно отъ этого опа съ одной 
стороны и разцвѣла такъ пышно, такъ великолѣпно, 
а съ другой не могла Фактически осуществиться. Она 
принесла свое міру современному, она проноситъ 
многое намъ, но ближайшее будущее Рима прозябало 
на другихъ пажитяхъ — въ катакомбахъ, гдѣ прятались 
гонимые Христіане — въ лѣсахъ, гдѣ кочевали дикіе 
Германы. 

— Какъ-же это въ природѣ все такъ цѣлеобразно, а 
цивилизація высшее усиліе, вѣнецъ эпохи, выходптт» 
безцѣіьпо изъ нея, выпадаетъ изъ дѣйствительности, 
и увядаетъ наконецъ, оставляя по себѣ не полное 
воспоминаніе? — Между тѣмъ человѣчество отступаетъ 
назадъ, бросается въ сторону н начинаетъ съизнова 
тянуться, чтобъ окончить такичъ-же махровымъ цвѣ- 
томъ — пышнымъ, по лишеннымъ сѣмянъ. ..Въ вашей 
ФИЛОСОФІИ исторіи есть что - то возмущающее душу 
— для чего эти усилія? — жизнь пародовъ становится 
праздной игрой, лепить, лепить по песчинѣ, по ка- 
мешку, а тутъ опять все рухнется на земь и люди 
ползутъ изъ-подъ развалинъ, начинаютъ снова рас- 
чищать мѣсто, да строить хижины изо мха, досокъ 
и упадшпхъ капите.іей, достигая вѣками, долгимъ 
трудомъ — паденія. Шекспиръ не даромъ сказалъ, 
что исторія скучная сказка, разсказанная дуракомъ. 

— Это ужъ такой печальный взглядъ у васъ. Вы 
похожи на тѣхъ монаховъ, которые при встрѣчѣ ни- 
чего лучшаго не находятъ сказать другъ другу, какъ 
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мрачное тетепіо тогі иди на тѣхъ чувствительныхъ 
людей, которые не могутъ вспомнить безъ с.іезъ, “что 
люди родятся для того чтобъ умерѣть”; смотрѣть на 
конецъ, а не на самое дѣло— величайшая ошибка. На 
что растенію этотъ яркій, пышный вѣнчикъ, на что 
этотъ упоительный запахъ, который пройдетъ совсѣмъ 
не нужно? Но природа вовсе не такъ скупа, и не такъ 
пренебрегаетъ мимоидущимъ, настоящимъ, она на 
каждой точкѣ достигаетъ всего, чего можетъ дости- 
гнуть, идетъ до не.іьзя, до запаха, до наслажденія, до 

мысли до того, что разомъ касается до предѣловъ 

развитія и до смерти, которая осаживаетъ, умѣряетъ 
слишкомъ поэтическую Фантазію н необузданное 
творчество ея. Кто-же станетъ негодовать па природу 
за то, что цвѣты утромъ распускаются, а вечеромъ 
вянуть, что она розѣ и лилеѣ не умѣетъ придавать 
прочности кремня? И этотъ-то бѣдный, прозаическій 
взглядъ мы хотимъ перенести въ историческій міръ! 
Кто ограничилъ цивилизацію однимъ прилагаемымъ? 
— гдѣ у нея заборъ? она безконечна какъ мысль, какъ 
искуство, опа чертитъ пдеа.лы жизни, опа мечтаетъ 
апотеозу своего собственнаго быта, но на жизни не 
лежитъ обязанность исполнять ея Фантазій и мысли, 
тѣмъ болѣе, что это было бы только улучшеппое из- 
даніе того-же, а жизнь любитъ новое. Цивилизація 
Рима была гораздо выше и человѣчественнѣе, нежели 
варварской порядокъ; по въ его нестройности были 
зародыши развитія тѣхъ сторонъ, которыхъ вовсе не 
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было въ римской цивилизаціи и варварство востор- 
жествовало, несмотря ИИ на Согрив ]игІ9 сіѵіііз, на 
на мудрое воззрѣніе римскихъ философовъ. Природа , 
рада достигнутому и домагается высшаго ; она не 
хочетъ обижать существующее; пусть оно живетъ, 
пока есть силы, нока новое подрастаетъ. Вотъ отъ 
чего такъ трудно произведенія природы вытянуть въ 
прямую линію, природа ненавидитъ Фрунтъ, она 
бросается во всѣ стороны и никогда не идетъ пра- 
вильнымъ маршемъ впередъ. Дикіе Германы были 
въ своей непосредственности, роіепТіаІіТѳг, выше 
образованныхъ Римлянъ. 

— Я начинаю подозрѣвать, что вы поджидаете 
нашествіе варваровъ и переселепіе народовъ. 

— Я гадать не люблю. Будущаго нѣтъ, его обра- 
зуетъ совокупность тысячи условій необходимыхъ и 
случайныхъ, да вола ч&іовѣческая, придающая не- 
жданныя драмматическія развязки и соирз Ле (Ьё- 
аіге. Исторія импровизируется, рѣдко повторяется, 
она пользуется всякой нечаянностью, стучится разомъ 
въ тысячу ворогъ.. .которыя отопрутся.. .кто знаетъ. 

— Можетъ балтійскіе — и тогда Россія хлынетъ на 
Европу? 

— Можетъ быть. 

— II вотъ мы, долго мудрствуя, пришли опять къ 
бѣличьему колесу, опять къ согзі и гісогзі старика 
Вико. Опять возвратились къ Реѣ, безпрерывно ро- 
ждающей въ странныхъ страданіяхъ дѣтей, которыми 
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закусываетъ Сатурнъ. Рея тоіько стаіа добросовѣстна 
и не подмѣниваетъ новорожденныхъ каменьями, да и 
не стоитъ труда, въ чисдѣ ихъ нѣть ни Юпитера, ни 

Марса Какая цѣдь всего этого? вы обходите этотъ 

вопросъ, не рѣшая его; стоитъ-ди дѣтямъ родиться 
для того, чтобъ отецъ ихъ съѣдъ, да вообще стоитъ-ди 
игра свѣчь? 

— Какъ не стоитъ ! тѣмъ бодѣе что не вы за нихъ 
пдатите. Васъ смущаетъ, что не всѣ игры доигрыва- 
ются, НО безъ этого онѣ быди бы нестерпимо скучны. 
Гёте давнымъ давно тодковадъ, что красота проходитъ, 
потому-что только проходящее и можетъ быть кра- 
сиво— это обижаетъ людей. У че.іовѣка есть инстинк- 
тивная любовь къ сохраненію всего, что ему нравится; 
родился — ^такъ хочетъ жить во всю вѣчность, влюбился 
— такъ хочетъ любитъ и быть любимымъ во всю 
жизнь, какъ въ первую минуту признапія. Онъ сер- 
дится на жизнь, вида что въ пятьдесятъ лѣтъ нѣтъ той 
свѣжести чувствъ, той звонкости ихъ, какъ въ двад- 
цать. Потакая неподвижная стоячесть противна духу 
жизни, — она ничего личнаго, индивидуальнаго не 
готовитъ впрокъ, она всякой разъ вся нз-іиваеться въ 
настоящую минуту и вадѣ.іяя людей способностью 
наслажденія, насколько можно, не страхуетъ пи 
жизни, ни наслажденія, не отвѣчаетъ за ихъ про- 
долженіе. Въ этомъ беспрсрыввомъ движеніи всего 
жпваго, въ этихъ повсюдныхъ перемѣнахъ природа 
обновляется, живетъ, нмн она вѣчно молода. Оттого 
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каждый историческій мигъ прекрасенъ, полонъ, зам* 
кнутъ по своему, какъ всякій годъ съ весной и лѣтомъ, 
съ зимой и осѣпыо, съ бурями и хорошей погодой. 
Оттого каждый періодъ новъ, сві^ъ, исполненъ своихъ 
надеждъ, самъ въ себѣ носитъ свое благо и свою скорбь, 
настоящее принадлежитъ ему, по людямъ этого мало, 
имъ хочется чтобъ н будущее было ихъ. 

— Человѣку больно что онъ и въ будущемъ пс 
видитъ пристани, къ которой стремится. Онъ съ то- 
скливымъ безпокойствомъ смотритъ передъ собою па 
безконечный путь и видитъ, что также далекъ отъ 
цѣли, послѣ всѣ.чъ усилій, какъ за тысячу лѣтъ, какъ 
за двѣ тысячи лѣтъ. 

— Васъ все сбиваетъ дурно понятая телеологія. 
Какая цѣль пѣсни, которую поетъ пѣвица?. . .звуки, 
звуки вырывающіеся изъ ея груди, звуки умирающіе 
въ ту минуту, какъ раздались. Если вы кромѣ насла- 
жденія ими будете искать что-нибудь, выжидать иной 
цѣли, вы дождетесь когда кантатриса перестанетъ пѣть 
и у васъ останется воспоминаніе и раскаяніе, что, 
вмѣсто того чтобъ слушать, вы ждали чего-то.. .Васъ 
сбиваютъ категорій, которыя дурно уловляютъ жизнь. 
Вы подумайте порядкомъ, что эта цѣль — програм- 
ма что-ли или приказъ? — кто его составилъ, кому 
онъ объявленъ, обязателенъ опъ или пѣть? — если да 
— то что мы куклы или люди въ самомъ дѣлѣ; нрав- 
ственно свободныя существа или колеса въ машинѣ. 
Для меня легче жизнь а слѣдственно и исторію считать 
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за достягпутую цѣль, нежели за средство достиженіе. 

' — То есть, просто, цѣль црнроды и исторіи мы 
съ вами ? 

— Отчасти, да, плюсъ настоящее всего суще- 
ствующаго; тутъ все входитъ : и наслѣдіе всѣхъ про- 
шлыхъ усилій и зародыши всего что будетъ ; вдох- 
новеніе артиста н энергія гражданина и наслажденіе 
юноши, который въ эту самую минуту пробирается 
гдѣ-нибудь къ завѣтной бесѣдкѣ, гдѣ его ждетъ по- 
друга, робкая и отдающаяся вся настоящему, не думая 
ни о будущемъ, ни о цѣли. ..и веселье рыбы, которая 

плещется, вотъ на мѣсячномъ свѣтѣ и гармонія 

всей солнечной системы словомъ, какъ послѣ Фео- 

дальныхъ титуловъ, я смѣло могу поставить три “и 
прочая и прочая” 

— Вы совершенно правы относительно природы, 
но мнѣ кажется вы забьии, что черезъ всѣ измѣненія 
и спутанности исторіи прошла красная нитка, свя- 
зующая ее въ одно цѣлое, эта нитка прогрессъ — или 
можетъ быть вы не принимаете и прогрессъ. 

— Прогрессъ — неотъемлемое свойство сознатель- 
наго развитія, которое не прерывалось; это дѣятель- 
ная память и Физіологическое усовершепіе людей 
общественной жизнію. 

— Неужели вы тутъ не видите цѣли? 

— Совсѣмъ напротивъ, я тутъ вижу послѣдствіе. 
Если прогрессъ цѣль, то для кого мы работаемъ? кто 
этотъ Молохъ, который по мѣрѣ приближенія къ нему 
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тружепйковъ, вмѣсто награды пятится я въ утІшЙіе 
язпурепнымъ и обреченнымъ на гибель толпамъ, 
которыя ему кричатъ : шогііагі <;е ваІиШпІ, только 
и умѣетъ отвѣтить горькой насмѣшкой, что послѣ ихъ 
смерти будетъ прекрасно на землѣ. Неужели и вы 
обрекаете современныхъ людей на жалкую участь 
каріатидъ, поддерживающихъ террасу, на которой 

когда-нибудь другіе будутъ тандовать, или на 

то, чтобъ быть несчастными работниками, которые, 
по колѣно въ грязи, тащутъ барку съ таинственнымъ 
руномъ и съ смиренной надписью “прогрессъ въ бу- 
дущемъ” на Флагѣ. Утомленные падаютъ на дорогѣ, 
другіе съ свѣжими силами принимаются за веревки, 
а дороги, какъ вы сами сказали, остается столько-же 
какъ при началѣ, потому-что прогрессъ безконеченъ. 
Это одно должно было насторожить людей; цѣль без- 
конечно далекая не цѣль, а еаи хотите, уловка; цѣль 
должна быть ближе, по -крайней -мѣрѣ заработная 
плата или наслажденіе въ трудѣ. Каждая эпоха, каж- 
дое поколѣніе, каждая жизнь имѣли, имѣютъ свою 
полноту, по дорогѣ развиваются новыя требованія, 
испытанія, новыя средства, одни способности усо- 
вершаются на счетъ другихъ, наконецъ самое веще- 
ство мозга улучшается.. ..что вы улыбаетесь?... да, да, 
церебринъ улучшается.. ..Какъ все естественное ста- 
новится вамъ ребромъ, удивляетъ васъ, идеалистовъ, 
точно какъ нѣкогда рыцари удивлялись, что вилапы 
хотятъ тоже человѣческихъ правъ. Когда Гёте былъ 
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въ Италіи, онъ сравнивалъ черепъ древняго быка съ 
черепомъ нашихъ быковъ и нашелъ, что у вашего 
кость тоньше, а вмѣстилище большихъ полушаріи 
мозга пространнѣе; древній быкъ былъ очевидно 
сильнѣе нашего, а нашъ развился въ отношеніи къ 
мозгу въ своемъ мирномъ подчиненіи человѣку. За 
что-же вы считаете человѣка менѣе способнымъ къ 
развитію нежели быка? этотъ родовой ростъ, не 
цѣль, какъ вы полагаете, а свойство преемственно 
продолжающагося существованія поколѣній. Цѣль 
для каждаго поколѣнія — оно само. Природа не 
только никогда не дѣлаетъ поколѣній средствами для 
достиженія будущаго, но опа вовсе объ будущемъ не 
заботится; она готова, какъ Клеопатра, распустить въ 
винѣ жемчужину, лишь бы потѣшиться въ настоя- 
щемъ, у нея сердце баядеры и вакханки, 

— И бѣдная не можетъ осуществить своего при- 
званія!. ..Вакханка па діэтѣ. Баядера въ траурѣ!... въ 
наше время она право скорѣе похожа на каящуюся 
Магдалину. Или можетъ мозгъ выдѣлился въ сторону. 

— Вы вмѣсто насмѣшки сказали вещь, которая 
гораздо дѣльнѣе, нежели вы думаете. Одностороннее 
развитіе всегда влечетъ за собою аѵогіетепі; другихъ 
забытыхъ сторонъ. Дѣти, слишкомъ развитые въ пси- 
хическомъ отношеніи, дурно растутъ, слабы тѣломъ; 
вѣками не-естествепнаго быта мы воспитали себя въ 
идеализмъ, въ искуствеппую жизнь и разрушили 
равновѣсіе. Мы были велики и сильны, даже сча- 
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ШИВЫ вг пашей отчужденности, въ нашемъ теоре- 
тическомъ блаженствѣ, а теперь перешли эту степень 
в опа стала для насъ невыносима; между тѣмъ раз- 
рывъ съ практическими сферами сдѣлался страшный; 
виноватыхъ въ этомъ нѣтъ ни съ той, ни съ другой 
стороны. Природа натянула всѣ мышцы, чтобъ пере- 
шагнуть въ человѣкѣ ограпиченпотсь звѣря; а онъ такъ 
перешагнулъ, что одной ногой совсѣмъ вышелъ изъ 
естественнаго быта — сдѣлалъ онъ это потому, что онъ 
свободенъ. Мы столько толкуемъ о волѣ, такъ гордимся , 
ею и въ то - же время досадуемъ за то, что насъ никто 
не ведетъ за руку, что оступаемся и несенъ послѣдствія 
своихъ дѣлъ. Я готовъ повторить ваши слова, что мозгъ 
выдѣлался въ сторону отъ идеализма, люди начина- 
ютъ замѣчать это и идутъ теперь въ другую сторону; 
они вылечатся отъ идеализма такъ, какъ вылечились 
отъ другихъ историческихъ болѣзней, отъ рыцарства, 
отъ католицизма, отъ протестантизма... 

— Согласитесь впрочемъ, что путь развитія болѣз- 
нями и отклоненіями — престранный. 

— Да вѣдь путь и не назначенъ.. .природа слегка, 
самыми общими нормами, намекнула свои виды и 
предоставила всѣ подробности на волю людей, обсто- 
ятельствъ, климата, тысячи столкновеній. Борьба, 
взаимное дѣйствіе естественныхъ силъ и силъ воли, 
которой слѣдствія нельзя знать впередъ, придаетъ 
поглащающій интересъ каждой исторической эпохѣ. 
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Есіибъ человѣчество шло прямо къ какому-нибудь 
результату, тогда исторіи не было бы, а была бы 
логика, человѣчество остановилось бы готовымъ въ 
непосредственномъ зіаШ ^ио, какъ животныя. Все 
это ПО-счастію невозможно, не нужно в хуже суще- 
ствующаго. Животный организмъ мало-по-малу 
развиваетъ въ себѣ инстинктъ, въ человѣку развитіе 

идетъ далѣе выработывается разумъ и выработы- 

вается трудно, медленно— -его нѣтъ ни въ природѣ, 
пи внѣ природы, его надобно достигать, съ нимъ 
улаживать жизнь какъ придется, потому - что вовсе 
пѣтъ ИЬгеНо. X будь ІіЬгеііо, исторія потеряетъ весь 
интересъ, сдѣлается ненужна, скучна, смѣшна ; го- 
ресть Тацита и восторгъ Колумба превратятся въ 
шалость, въ гаерство ; великіе люди сойдутъ на одну 
доску съ театральными героями, которые, худо-ли, 
хорошо-ли играютъ, непремѣнно идутъ и дойдутъ 
къ извѣстной развязкѣ. Въ исторіи все импровизація, 
все воля, все ех Іешроге, впередъ ни предѣловъ, ни 
маршрутовъ пѣтъ, естъ условія, святое безпокойство, 
огонъ жизни, в вѣчный вызовъ бойцамъ пробоватъ 
силу, идти вдаль куда хотятъ, куда толъко есть дорога 
— а гдѣ ея нѣтъ, тамъ ее сперва вроложитъ геній. 

— А если на бѣду не найдется Колумба? 

— Кортесъ сдѣлаетъ за него. Геніальныя ваіу'ры 
почти всегда находятся когда ихъ нужно, впрочемъ 
въ нихъ нѣтъ необходимости, народы дойдутъ послѣ. 
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дойдутъ иной дорогой, болѣе трудной ; геній роскошь 
исторія, ея поэзія, ея соир (І’ёШ, ея скачекъ, тор- 
жество ея творчества. 

— Все это хорошо, но ынѣ кажется, при такой 
пеопредѣленности, распущенности, исторія можетъ 
продолжаться во вѣки вѣковъ или завтра окончиться. 

— Безъ сомнѣнія. Со скуки люди не умрутъ, если 
родъ человѣческій очень долго заживется; хотя вѣро- 
ятно люди и натолкнутся на какіе-нибудь предѣлы, 
лежащіе въ самой природѣ человѣка, на такія Физіо- 
логическія условія, которыхъ нельзя будетъ перейти, 
оставаясь человѣкомъ; но собственно недостатка въ 
дѣлѣ, въ занятіяхъ не будетъ, три-четверти всего что 
мы дѣлаемъ, повтореніе того, что дѣлали другіе. Изъ 
этого вы видите, что исторія можетъ продолжаться 
милліоны лѣтъ. Съ другой стороны я ничего не 
имѣю противъ окончанія исторіи завтра. Мало-ли 
что можетъ быть! Енкіева комета зацѣпитъ земной 
шаръ, геологическій катаклизмъ пройдетъ по повер- 
хности, ставя все ввер.хъ дномъ, какое-нибудь газо- 
образное испареніе сдѣлаетъ на полъ-часа невозмо- 
жнымъ дыханіе — вотъ вамъ и Финалъ исторіи. 

— Фу, какіе ужасы ! вы меня стращаете какъ ма- 
ленькихъ дѣтей, но я увѣряю васъ чго этого не будетъ. 
Стоило бы очень развиваться три тысячи лѣтъ сь 
пріятной будущностью задохнуться отъ какого-нибудь 
сѣрноводородпаго испаренія ! Какъ-же вы не видите 
что это нелѣпость? 
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— Я удивіяюсь, какъ это вы до сихъ поръ не 
привыкнете къ путямъ жизни. Въ природѣ, такъ какъ 
въ душѣ человѣка, дремлетъ безконечное множество 
силъ, возможностей ; какъ только соберутся условія, 
нужныя для того чтобъ ихъ возбудить, онѣ развива- 
ются и будутъ развиваться до нельзя, они готовы 
собой наполнить міръ, но онѣ могутъ запнуться на 
полдорогѣ, принять иное направленіе, остановиться, 
разрушиться. Смерть одного человѣка не меньше не- 
лѣпа, какъ гибель всего рода человѣческаго. Кто вамъ 
обезпечилъ вѣковѣчность планеты? она также мало 
устоитъ при какой-нибудь революціи въ солнечной 
системѣ, какъ геній Сократа устоялъ противъ цикуты 
— но можетъ ей не подадутъ этой цикуты... можетъ... 
я съ этого началъ. Въ сущности для природы это все 
равно, ея не убудетъ, изъ нея ничего не вынешь, все 
въ ней, какъ ни мѣняй — и она съ величайшей любо- 
вью, похоронивши родъ человѣческій, начнетъ опять 
съ уродливыхъ папоротниковъ н съ ящерицъ въ пол- 
верствы длиною — вѣроятно еще съ какими-нибудь 
усовершеніями, взятыми изъ повой среды и изъ но- 
выхъ условій. 

— ІІу, для людей это далеко не все равно; я думаю, 
Александръ Македонскій нисколько не былъ бы радъ, 
узнавши что онъ пошелъ на занаску — какъ говорить 
Гамлетъ. 

— На счетъ Алсквандра Македонскаго я васъ ус- 
покою, — онъ этого никогда не узнаетъ. Разумѣется, 
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что для человѣка совсѣмъ ае все равно жить или не 
жить; изъ этого ясно одно, что надобно пользоваться 
жизнію, настоящимъ; не даромъ природа всѣми язы- 
ками своими безпрерывно манить къ жизни и шеп- 
четъ на ухо всему свое ѵіѵеге тетепіо. 

— Напрасный трудъ. Мы помнимъ, что мы жи- 
юиъ по глухой боли, подосадѣ, которая точить сердце, 
по однообразному бою часовъ... Трудно наслаждаться, 
пьянить себя, зная, что весь міръ около васъ рушится, 
и стало быть гдѣ-нибудь задавитъ-же и васъ. Да еще 
это куда бы ни шло, а то умереть на трости лѣтъ, 
видя, что вѣтхія покачнувшіяся стѣны н не думаютъ 
падать. Я не знаю въ исторіи такого удушливаго 
времени ; бьиа борьба, были страданія и прежде, но 
была еще какая-нибудь замѣна, можно было поги- 
бнуть — по-крайней-нѣрѣ съ вѣрой, — намъ не за что 
умирать и не для чего жить самое время наслаж- 

даться жизнію ! 

— А. вы думаете, что въ падающемъ Римѣ было 
легче жить? 

— Конечно, его паденіе было столько-же очевидно 
какъ міръ шедшій въ замѣну его. 

— Очевидно для кого ? Неужели вы думаете, что 
Римляне смотрѣли на свое время такъ, какъ мы 
смотримъ па него. Гиббонъ не могъ отдѣлаться отъ 
обаянія, которое производитъ древній Римъ на каж- 
дую сильную душу. Вспомните сколько вѣковъ про- 
должалась его агонія ; намъ это время скрадывается 
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по бѣдности событій, по бѣдноаи въ дицагь, по то- 
мному однообразію; именно такіе-то періоды, нѣмые, 
сѣрые я страшны для современниковъ; вѣдь годы въ 
нихъ имѣли іѣже триста шестдесятъ пять дней, вѣдь 
и тогда были люди съ душой горячей и блекли, те- 
рялись отъ разгрома падающихъ стѣнъ. Какіе звуки 
скорби вырывались тогда изъ груди человѣческой ! — 
ихъ стонъ теперь наводить ужасъ на душу. 

— Они могли креститься. 

— Положеніе христіанъ было тогда тоже очень 
печальное, они четыре столѣтія прятались по под- 
земельямъ, успѣхъ казался невозможнымъ, жертвы 
были передъ глазами. 

— Но ихъ поддерживала Фанатическая вѣра — и 
она оправдалась. 

— Только на другой день послѣ торжества явилась 
ересь, языческій міръ ворвался въ святую тишину 
ихъ братства и Христіанинъ со слезами обращался 
назадъ къ временамъ гоненій и благословлялъ вос- 
помивія о нихъ — читая мартирологъ. 

— Вы, кажется, начинаете меня утѣшать тѣмъ, что 
всегда было также скверно, какъ теперь. 

— Нѣтъ, я хотѣлъ только напомнить вамъ, что 
нашему вѣку не принадлежитъ мовополь страданій 
п что вы дешево цѣните прошедшія скорби. Мысль 
была и прежде нетерпѣлива, ей хочется сей-часъ, ей 
ненавистно ждать — а жизнь недовольсгвуется отвле- 
ченными идеями, не торопится, медлить съ каждымъ 
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шагомъ, потому-что ея шаги трудно поправляются. 
Отсюда трагическое по.іоженіе мыслящихъ.. .Но чтобъ 
опять не отклониться, позвольте мнѣ теперь васъ спро- 
сить, отчего вамъ кажется что міръ насъ окружающій 
такъ проченъ и долголѣтенъ?.... 

— Давно тяжелыя и крупныя капли дождя падали 
на насъ, глухіе раскаты грома становились слышнѣе, 

молніи ярче ; тутъ дождь полился ручьями всѣ 

бросились въ каюту, параходъ скрыпѣлъ, качка была 
невыносима, — разговоръ не продолжался. 


Нота, ѵіа Иеі Согао. 
31 Декабря 1847 г. 
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Женщины плачутъ чтобъ облегчить душу, мы не 
умѣемъ плакать. Въ замѣну слезъ я хочу писать — 
не для того, чтобъ описывать, объяснять кровавыя 
событія, а просто чтобъ'говорить объ нихъ, дать волю 
рѣчи, аезамъ, мысли, желчи. Гдѣ тутъ описывать, 
собирать свѣденія, обсуживать! — въ ушахъ еще 
раздаются выстрѣлы, топотъ несущейся кавале- 
ріи, тяжелый, густой звукъ лафетныхъ колесъ по 
мертвымъ улицамъ. Въ памяти мелькаютъ отдѣльныя 
подробности — раненый на носилкахъ держитъ рукой 
бокъ и нѣсколько капель крови на рукѣ, омнибусы 
наполненные трупами, плѣнные съ связанными ру- 
ками, пушки на ріасе (1е Іа ВазШІе, лагерь у Рог1:е 
8і;. Вепіз, на Елисейскпхъ поляхъ и мрачное ночное 
аепгіпеііе ргепег ^агйе йѵоиа!.. Какія тутъ описанія, 
мозгъ слишкомъ воспаленъ, кровь слишкомъ остра. 

Сидѣть у себя въ комнатѣ, сложа руки, не имѣть 
возможности выйти за ворота и слышать возлѣ, кру- 
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гомъ, вблизи, вдали, выстрѣлы, канопаду, крики, 
барабанный бой и знать что возлѣ льется кровь, рѣ- 
жутся, колютъ, что возлѣ умираютъ — отъ этого можно 
умереть, сойти съума. Я не умеръ, но я состарлѣся, 
я оправляюсь послѣ іюньскихъ дней, какъ послѣ тяж- 
кой болѣзни. 

А торжественно начались они. Двадцать третьяго 
числа, часа въ четыре передъ обѣдомъ шелъ я бере- 
гомъ Сены къ Нб4е1 йе ѴШе, лавки запирались, 
колонны національной гвардіи съ зловѣщими лицами 
тли по разнымъ направленіямъ, небо было покрыто 
тучами, шелъ дождикъ. Я остановился на Ропі пеці*, 
сильная молнія сверкнула изъ-за тучи, удары грома 
слѣдовали другъ за другомъ и середь всего этого раз- 
дался мѣрный протяжный звукъ набата съ колокольни 
СВ. Сульпиція, которымъ еще разъ обманутый про- 
летарій звалъ своихъ братій къ оружію. Соборъ и 
всѣ зданія по берегу были необыкновенно освѣщены 
нѣсколькими лучами солнца, ярко выходившими изъ 
подъ тучи, барабанъ раздавался съ разныхъ сторонъ, 
артиллерія тянулась со стороны Карусельской пло- 
щади. 

Я слушалъ громъ, набатъ и не могъ насмотрѣться 
па панораму Парижа, будто я съ нимъ прощался ; я 
страстно любилъ Парижъ въ эту минуту ; это была 
послѣдняя дань великому городу, послѣ іюньскихъ 
дней онъ мнѣ опротивѣлъ. 

Съ другой стороны рѣки, па всѣхъ переулкахъ и 
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улицахъ строились баррикады. Я какъ теперь вижу 
эти сумрачныя лица, таскавшія камни, '’дѣти, женщи- 
ны помогали имъ. На одну баррикаду, повидимону 
оконченную, взошелъ молодой Политехникъ, водру- 
зилъ знамя и запѣлъ тихимъ, печально торжествен- 
нымъ голосомъ Марсельезу, всѣ работавшіе запѣли и 
хоръ этой великой пѣсни, раздававшійся изъ-за кам- 
ней баррикадъ, захватывалъ душу.. ..набатъ все раз- 
давался. Между тѣмъ по мосту простучала артиллерія 
и генералъ Бедо осматривалъ съ моста въ трубу 
непріятельскую позицію 

Въ это время еще можно было все предупредить, 
тогда еще можно было спасти республику, свободу 
всей Европы, тогда еще можно было помириться. 
Тупое и неловкое правительство не умѣло этого сдѣ- 
лать, собраніе не хотѣло, реакціонеры искали мести, 
крови, искупленія за 24 Февраля, закормы Насіоналя 
дали имъ исполнителей. 

Ну что вы скажите, любезный князь Радецкій и 
сіятельнѣйшій графъ Паскевнчъ Эриванскій! вы нс 
годитесь въ помощники Кавапьяку. Метерпихъ и всѣ 
члены третьяго отдѣленія Собственпой Канцеляріи 
дѣти кротости, (1е Ьопз епіапіз, въ сравненіи съ 
собраніемъ осерчалыхъ лавочниковъ. 

Вечеромъ 26 іюня мы услышали, послѣ побѣды 
Насіоналя надъ Парижемъ, правильные залпы, 

съ небольшими разстановками Мы всѣ взглянули 

другъ на друга, у всѣхъ лица были зеленыя 
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“Вѣдь это растрѣлпваютъ” сказали мы въ одинъ го- 
лосъ и отвернулисъ другъ отъ друга. Я прижалъ лобъ 
къ стеклу окна. За такія минуты ненавидятъ десять 
лѣтъ, мстятъ всю жизнь. Горе тѣмъ кто проща- 
ютъ такія минуты! 

Послѣ бойни продолжавшейся четверо сутокъ, на- 
ступила тишина и миръ осаднаго положенія; улицы 
были еще оцѣплены, рѣдко, рѣдко гдѣ-нибудь встрѣ- 
чался экипажъ, надменная національная гвардія, съ 
свирѣпой и тупой злобой на лицѣ, берегла свои лавки, 
грозя штыкомъ и прикладомъ; ликующія толпы пья- 
ной Мобили сходили по бульварамъ, распѣвая : шои- 
гіг роиг Іа раігіе, мальчишки 16, 17 лѣтъ хвастались 
кровью своихъ братій, запекшейся на ихъ рукахъ, на 
нихъ бросали цвѣты мѣщанки, выбѣгавшія изъ - за 
прилавка, чтобъ привѣтствовать побѣдителей. Кава- 
ньякъ возилъ съ собою въ колязкѣ какого-то изверга, 
убившаго десятки Французовъ. Буржуази торжество- 
вала. А. домы предмѣстья св. Антонія еще дымились, 
стѣны разбитыя ядрами обваливались, раскрытая 
внутренность комнатъ представляла каменньи раны, 
с-іоманпая мебель тлѣла, куски разбитыхъ зеркалъ 

мерцали А гдѣ -же хозяева, жильцы? — объ нихъ 

никто и не думалъ.. ..мѣстами посыпали пескомъ, но 
кровь все таки выступала.. ..Бъ Пантеону разбитому 
ядрами не подпускали, по бульварамъ стояли палат- 
ки, лошади глодали береженыя деревья Елисейскихъ 
полей, на Ріасе бе Іа Сопсогбе вездѣ было сѣно. 
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кирасирскія іаты, сѣдла, въ Тьшерійскоиъ саду 
солдаты у рѣшетки варили супъ. Парижъ этого не 
видалъ и въ 1814 году. 

Прошло еще нѣсколько дней — и Парижъ сталъ 
принимать обычный видъ, толпы праздношатаю- 
щихся снова явились на бульвара.хъ, нарядныя даны 
ѣздили въ колязкахъ и кабріолетахъ смотрѣть разва- 
лины домовъ и слѣды отчаяннаго боя. ..однѣ частыя 
патрули и партіи арестантовъ напоминали страшные 
дни, тогда только стало уясняться происшедшее. У 
Байрона есть описаніе ночной битвы ; кровавыя по- 
дробности ея скрыты темнотою; при разсвѣтѣ, когда 
битва давно кончена, видны ея остатки, клинокъ, 
окрававленная одежда. Вотъ этоть-то разсвѣтъ наста- 
валъ теперь въ душѣ, онъ освѣтилъ страшное опусто- 
шеніе. Половина надеждъ, половина вѣрованій была 
убита, мысли отрицанія, отчаянія бродили въ головѣ, 
укоренялись. Предполагать нельзя было, чтобъ въ 
душѣ нашей, прошедшей черезъ столько опытовъ, 
испытанной современнымъ скептицизмомъ, остава- 
лось такъ много истребляемаго. 

Послѣ такихъ потрясеній, живой человѣкъ не оста- 
ется по старому. Душа его или становится еще ре- 
лигіознѣе, держится съ отчаяннымъ упорствомъ за 
свои вѣрованія, находитъ въ самой безнадежности 
утѣшеніе и человѣігь вновь зеленѣетъ, обозженный 
грозою, нося смерть въ груди — или онъ мужественно 
н скрѣпя сердце отдаетъ послѣднія упованія, стано- 
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йится еще трезвѣе и не удерживаетъ поаѣднія слабыя 
листья, которыя уносить рѣзкій осенній вѣтеръ. 

Что лучше? Мудрено сказать. 

Одно ведетъ къ блаженству безумія. 

Другое къ несчасггію знанія. 

Выбирайте сами. Одно чрезвычайно прочно, по- 
тому-что отнимаетъ все. Другое ничѣмъ не обезпе- 
чено, за то многое даетъ. Я избираю знаніе и пусть 
оно лишитъ меня послѣднихъ утѣшеній, я пойду 
правствепнымъ нищимъ по бѣлу свѣту, но съ корнемъ 
вонъ дѣтскія надежды, отроческія упованья ! — всѣ 
ихъ подъ судъ неподкупнаго разума. 

Внутри человѣка есть постоянный революціонный 
трибуналъ, есть безпощадный Фукье-Тинвиль и, гла- 
вное, есть гильотина. Иногда судья засыпаетъ, гильо- 
тина ржавѣетъ, ложное, прошедшее, романтическое, 
слабое поднимаетъ голову, обживается и вдругъ ка- 
кой - нибудь дикой ударъ будить оплошный судъ, 
дремлющаго палача и тогда начинается свирѣпая 
расправа — малѣйшая уступка, пощада, сожаленіе, 
ведать къ прошедшему, оставляютъ цѣпи. Выбора 
нѣть : или казнить и идти впередъ, или миловать и 
запнуться на полдорогѣ. 

Кто не помнитъ своего логическаго романа, кто 
не помнитъ какъ въ его душу попала первая мысль 
сомнѣнія, первая смѣлость изслѣдованія — и какъ она 
захватывала потомъ болѣе и болѣе и дотрогивалась 
до святѣйшихъ достояній души? Это-то и есть стра- 
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шный судъ разума. Казнить вѣрованія не такъ легко 
какъ кажется, трудно раставаться съ мыслями, съ ко- 
торыми мы выросли, сжились, которыя насъ лѣлѣялп, 
утѣшали — пожертвовать ими кажется неблагодарно- 
стью. Да, по въ той средѣ, въ которой стоитъ трибу- 
налъ, тамъ нѣтъ благодарности, тамъ неизвѣстно свя- 
тотатство и если революція какъ Сатурнъ ѣстъ своихъ 
дѣтей, то отрицаніе какъ Неронъ убивсють свою мать, 
чтобъ отдѣлаться оть[прошедшаго. Люди боятся своей 
логики и опромечтиво вызвавъ передъ ея судъ цер- 
ковь и государство, семью и нравственность, добро и 
зло — стремятся спасти клочки, отрывки стараго. 
Отказываясь отъ Христіанства, берегутъ безсмертіе 
души, идеализмъ, провидѣніе. Люди шедшіе вмѣстѣ 
тутъ расходятся, одна идутъ на право, другіе на лѣво; 
одни замираютъ на полдорогѣ какъ верстовые столбы, 
показывая сколько пройдено, другіе бросаютъ послѣ- 
днюю ношу прошедшаго и идутъ бодро впередъ. 
Переходя изъ стараго міра въ новый, ничего нельзя 
взять сь собою. 

Разумъ безпощаденъ какъ Конвентъ, не.іицепрія- 
тенъ и строгъ, онъ ни на чемъ не останавливается и 
требуетъ па лавку подсудимыхъ самое верховное бы- 
тіе, для добраго короля теологіи настаетъ 21 января. 
Этотъ процессъ, какъ процессъ Людовика XVI, про- 
бный камень для Жирондистовъ; все слабое, поло- 
винчатое или бѣжитъ, или лжетъ, не подаетъ голоса, 
или подаетъ безъ вѣры. Между тѣмъ люди, произ- 
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песшіе приговоръ, думаютъ, что казнивши короля, 
нечего больше казнить, что 22 января республика 
готова и счастлива. Какъ будто достаточно атеизма, 
чтобъ не имѣть религіи, какъ будто достаточно убить 
Людовика ХУІ, чтобъ не было монархіи. Удивитель- 
ное сходство Феноменологіи террора и логики. Тер- 
роръ именно начался послѣ казни короля, вслѣдъ за 
нимъ явились на помостѣ благородные отроки рево- 
люціи, блестящіе, краснорѣчивые, слабые. Жаль ихъ, 
но спасти невозможно и головы ихъ пали, а за ними 
покатилась львиная голова Дантона и голова баловня 
революціи Камиль Демулена. — Ну теперь, теперь 
по-крайней-мѣрѣ кончено? Нѣть, теперь чередъ не- 
подкупныхъ палачей, они будутъ казнены за то, что 
вѣрили въ возможность димократіи во Франціи, за 
то, что казнили во имя равенства, да, казнены какъ 
Анахарсисъ Клооцъ, мечтавшій о братствѣ народовъ, 
за нѣсколько дней до Наполеоновской эпохи, за нѣс- 
колько лѣтъ до Вѣнскаго Конгреса. 

Не будетъ міру свободы, пока все религіозное, 
политическое, не превратится въ человѣческое, про- 
стое, подлежащее критикѣ и отрицанію. Возмужалая 
логика ненавидитъ канонизированныя истины, она 
ихъ растригаетъ изъ ангельскаго чина въ людской, она 
изъ священныхъ таинствъ дѣлаетъ явныя истины, 
опа ничего не считаетъ неприкосновеннымъ и если 
республика присвоиваеть себѣ такія-же права, какъ 
монархія — презираетъ ее, какъ монархію ; нѣть. 
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гораздо больше. Монархія не имѣетъ смысла, она 
держится насиліемъ, а отъ имени Республика силь- 
нѣе бьется сердце; монархія сама- по-себѣ религія, 
у республики нѣть мистическихъ отговорокъ, нѣть 
божественнаго права, она съ вами стоитъ на одной 
почвѣ. Мало ненавидитъ корону, надобно перестать 
уважать и Фригійскую шапку ; мало не признавать 
преступленіемъ оскорбленіе величества, надобно при- 
знавать преступнымъ йаіив рориіі. Пора человѣку 
потребовать къ суду : республику, законодательство, 
представительство, всѣ понятія о гражданинѣ и его 
отношеніяхъ къ другимъ и къ государству. Казней 
будетъ много ; близкимъ, дорогимъ надобно пожер- 
твовать — мудрено-ли жертвовать ненавистнымъ? въ 
томъ-то и дѣло чтобъ отдать дорогое, если мы убѣ- 
димся, что оно не истинно. П вь этомъ наше дѣй- 
ствительное дѣло. Мы не призваны собирать плодъ, 
но призваны быть палачами прошедшаго, казнить, 
преслѣдовать его, узнавать его во всѣхъ одеждахъ и 
приносить на жертву будущему. Оно торжествуетъ 
Фактически, погубимъ его въ идеѣ, въ убѣжденіи, во 
имя человѣческой мысли. Уступокъ дѣлать не кому — 
трехцвѣтное знамя уступокъ слишкомъ замарано, оно 
долго не просохнетъ отъ іюньской крови. И кого въ 
самомъ дѣлѣ щадить? Всѣ элементы разрушающіеся 
вамъ являются во всей жалкой нелѣпости, во всемъ 
отвратительномъ безуміи своемъ. — Что вы уважаете? 
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народное правитедьство, что-ди? — кого вамъ жаль 
— Парижъ? 

Три мѣсяца люди, избранные всеобщей подачей 
голосовъ, люди выборные всей земли Французской 
ничего не дѣлали и вдругъ стали во весь ростъ, чтобъ 
показать міру зрѣлище невиданное — восьмисотъ 
человѣкъ дѣйствующихъ какъ одинъ злодѣй, какъ 
одинъ извергъ. Кровь лилась рѣками, а они не нашли 
слова любви, примиренія ; вое великодушное, чело- 
вѣческое покрывалось воплемъ мести и негодованія, 
голосъ умирающаго Афра не могъ тронуть этого мно- 
гоголоваго Калигулу, этого Бурбона размѣненваго 
на мѣдные гроши ; они прижали къ сердцу націо- 
нальную гвардію растрѣливавшую безоружныхъ, Се- 
наръ благословлялъ Каваньяка и Каваньякъ умильно 
плакалъ, исполнивъ всѣ злодѣйства, указанныя адво- 
катскимъ пальцомъ представителей. А грозное мень- 
шинств опритаилось. Гора скрылась за облаками, 
довольная, что ее не растрѣляли, не сгноили въ подва- 
лахъ, молча смотрѣла какъ обпраюгь оружіе у граж- 
данъ, какъ декретируютъ депортацію, какъ сажаютъ 
въ тюрьму людей за все на свѣтѣ — за то, что они не 
стрѣляли въ своихъ братій. 

Убійство въ эти страшные дни сдѣлалось обязан- 
ностью, въ эти дни человѣкъ, не отмочившій себѣ 
рукъ въ пролетарской крови, становился подозрите- 
ленъ для мѣщанъ. По-крайней-мѣрѣ большинство 
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инѣіо твердость бьпь зіодѣеиъ. Л. эти жалкіе, пре- 
зрительные друзья народа, риторы, пустыя сердца!.. 
Одинъ лишь мужественный плачь , одно великое 
негодованіе и раздалось, и то внѣ камеры. Мрачное 
проклятіе старца Ланене останется на головѣ безду- 
шныхъ ванибаловъ, и всего ярче выступитъ на лбу 
малодушныхъ, которые произнеся слово Республика, 
испугались смысла его. 

Парижъ ! Какъ долго это имя горѣло путеводной 
звѣздой народовъ ; кто не любилъ, кто не поклонялся 
ему — но его время миновало, пускай онъ идетъ со 
сцены. Въ іюньскіе дни онъ завязалъ великую борь- 
бу, которую ему не развязать. Парижъ состарѣлся — 
и юношескія мечты ему больше не вдутъ ; для того 
чтобъ оживиться, ему нужны сильныя потрясенія. 
Варѳоломеевскія ночи, сентябрскіе дни; — но іюньскіе 
ужасы не оживили его ; откуда-же возметъ дряхлый 
Вампиръ еще крови, крови праведниковъ, той крови, 
которая 27 іюня отражала огонь плошекъ зажжен пыхъ 
ликующими мѣщанами. Парижъ любилъ играть въ 
солдаты, онъ посадилъ императоромъ счастливаго сол- 
дата, онъ рукоплескалъ злодѣйствамъ называемымъ 
побѣдою, онъ воздвигалъ статуи, онъ мѣщанскую 
Фигуру маленькаго капрала опять поставилъ, черезъ 
пятнадцать лѣтъ, на колонну, онъ съ благоговѣніемъ 
переносилъ прахъ водворителя рабства, онъ и теперь 
надѣялся найти въ солдатахъ якорь спасенія отъ сво- 
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боды и равенства, онъ позваіъ дикія орды одича- 
лыхъ Африканцевъ противъ братій своихъ, чтобъ не 
дѣлиться съ ними и зарѣзалъ ихъ бездушной рукой 
убійцъ по ремеслу. Пуаь-же онъ несетъ послѣдствіе 
своихъ дѣлъ, своихъ ошибокъ.. .Парижъ растрѣливалъ 
безъ суда... это не можетъ пройти даромъ, кровь зоветъ 
кровь.. .Что выйдетъ изъ этой крови? — кто знаетъ ; 
во что бы ни вышло, довольно, что въ этомъ разгарѣ 
бѣшенства, меаи, раздора, возмездія, погибнетъ міръ 
тѣснящій новаго человѣка, мѣшающій ему жить, мѣ- 
шающій водвориться будущему — и это прекрасно, а 
потону — Да здравствуетъ хаосъ и истребленіе ! 

Ѵіѵе Іа тог* ! 

и да водружится будущее ! 


Парижъ, 24 Ішя 1848 г. 


Оідііігаі Ьу Соо^іе 
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ьѵп год» 

РЕСПУБЛИКИ ОДНОЙ 

и 

НЕРАЗДѢЛЬНОЙ. 


Се незі раз Іе зоеіаіізте, с'езі Іа гёриЫщие, 

(Яаъ одной рѣчи нроизвесенаой 
въ Шаіѣ 22 октября 1848 года.) 


Оідііітесі Ьу Соодіе 
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На дняхъ праздновали Первое Вавденіера пятьде- 
сятъ-седьмаго года. Въ Шалѣ на Елвсейскихъ поляхъ 
собрались всѣ аристократы димократической респу- 
блики, всѣ алые члены собранія. Къ концу обѣда 
Ледрю - Ролленъ произнесъ блестящую рѣчь. Рѣчь 
егОу Заполненная красныхъ розъ для республики и 
^олючихъ шииовъ для правительства, имѣла полный 
успѣхъ и заслуживала его. Когда онъ кончилъ, раз- 
далось громкое Ѵіѵе Іа КёриЫі^ие Нёшос^а^і^ие ! 
Всѣ встали и стройно, торжественно, безъ шляпъ за- 
пѣли Марсельезу. Слова Ледрю-Рохлена, звуки за- 
вѣтной пѣсни освобожденія и бокалы вина въ свою 
очередь одушевили всѣ лица, глаза горѣли, и тѣмъ 
болѣе горѣли, что не все бродившее въ головѣ явля- 
лось на губахъ. Барабанъ лагеря Елисейскихъ полей 
напоминалъ, что непріятель близко, что осадное по- 
ложеніе и солдатская диктатура продолжаются. 

Большая часть гостей были люди въ цвѣтѣ лѣтъ, 
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но уже боіьше или меньше исиусившіе свои силы на 
политической аренѣ. Шумно, горячо говорили они 
между собою. Сколько энергіи, отваги, благородства 
въ характерѣ Французовъ, когда они еще не подавили 
въ себѣ хорошаго начала своей національности, или 
уже вырвались изъ мелкой и грязной среды ыѣ- 
щавства, которое какъ тина покрываетъ зеленью 
своей всю Францію. Что за мужественное, рѣши- 
тельное выраженіе въ лицахъ, что за стремительная 
готовность подтвердить дѣломъ — слово, сейчасъ идти 
на бой, стать подъ пулю, казнить, быть казвенпымъ. 
Я долго смотрѣлъ на нихъ и мало-по-налу невыно- 
симая грусть поднялась со два души и налегла на 
всѣ мысли, мнѣ стало смертельно жаль эту кучку 
людей — благородныхъ, преданныхъ, умныхъ, даро- 
витыхъ, чуть-ли не лучшій цвѣтъ новаго поколѣнія. 

Не думайте, что инѣ стало ихъ жаль потону, 

что можетъ быть они не доживутъ до Іго Брюмера 
влп до Іго Нивоза 57го года, что можетъ черезъ 
недѣлю они погибнуть на баррикадахъ, пропадутъ 
на галерахъ, въ депортаціи, на гильотинѣ иля по 
новой модѣ ихъ можетъ перестрѣляютъ съ связанными 
руками загнавши куда-нибудь въ уголъ Барусельской 
площади или подъ внѣшніе Форты — все это очень 
печально, во я не объ этомъ жалѣлъ, грусть моя была 
глубже. 

Мнѣ было жаль ихъ откровенное заблужденіе, ихъ 
добросовѣстную вѣру въ несбыточныя вещи, ихъ го- 
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рячсе уаованіе, стоіько-же чистое в стоіько-же при- 
зрачное какъ рыцарство Довъ-Кихота. Мнѣ было 
жаль ихъ, какъ врачу бываетъ жаль людей не подо- 
зрѣвающихъ страшнаго недуга въ груди своей. — 
Сколько нравственныхъ страданій готовятъ себѣ эти 
люди — они будутъ биться какъ герои, они будутъ ра- 
ботать всю жизнь в не успѣютъ. Они отдадутъ кровь, 
силы, жизнь, и состарѣвшись увидятъ, что изъ ихъ 
труда ничего не вышло, что они дѣлали не то что 
надобно и умрутъ съ горькимъ сомнѣніемъ въ чело- 
вѣка, который не виноватъ; или — еще хуже — впадутъ 
въ р^ячество и будутъ какъ теперь ждать всякой день 
огромной перемѣны, водворенія ихъ республики — 
принимая предсмертныя муки умирающаго за стра- 
данія предшествующія родамъ. Республика, такъ 
какъ они ее понимаютъ, отвлеченная и неудобо- 
исполнимая мысль, плодъ теоретическихъ думъ, апо- 
теоза существующаго государственнаго порядка, пре- 
ображеніе того что есть, ихъ республика послѣдняя 
мечта, поэтическій бредъ стараго міра. Въ этомъ 
бреду есть и пророчество, но пророчество относяще- 
еся къ жизни за гробомъ, къ жизни будущаго вѣка. 
Вотъ чего они — ^люди прошедшаго, не смотря на ре- 
волюціонность свою, связанные съ старымъ міромъ 
на животъ и на смерть — не могутъ понять. Они 
воображаютъ, что этотъ дряхлый міръ можетъ какъ 
Улиссъ поюнѣть — не замѣчая того, что осуществленіе 
одной закраины ихъ республики мгновенно убьетъ 
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его; они не знаютъ что нѣть круче противорѣчія какъ 
между ихъ идеадомъ н существующимъ порядкомъ, 
что одно должно умерѣгь, чтобъ другому можно было 
жить. Они не могутъ выйти изъ старыхъ Формъ, они 
ихъ принимаютъ за какія-то вѣчныя границы и 
оттого ихъ идеалъ — носить только имя и цвѣтъ 
будущаго, а въ сущности принадлежитъ міру про- 
шедшему, не отрѣшается отъ него. 

Зачѣмъ они не знаютъ этого? 

Роковая ошибка нхъ состоять въ томъ, что увле- 
ченные благородной любовью къ ближнему, къ сво- 
бодѣ, увлеченные нетерпѣніемъ и негодованіемъ, они 
бросились освобождать людей прежде нежели сами 
освободились, они нашли въ себѣ силу порвать же- 
лезный, грубыя цѣпи, не замѣчая того, что стѣны 
тюрьмы остались. Они хотятъ, не мѣняя стѣнъ, дать 
имъ иное назначеніе, какъ будто планъ острога мо- 
жетъ годиться для свободной жизни. 

Вѣтхій міръ, католико-феодальный, далъ всѣ видо- 
измѣненія, въ которымъ онъ былъ способенъ, раз- 
вился во всѣ стороны, до высшей степени изящнаго и 
отвратительнаго, до обличенія всей истины въ немъ 
заключенной, и всей лжи, наконецъ онъ истощилея. 
Онъ можетъ еще долго стоять, но обновляться не мо- 
жетъ ; общественная мысль, развивающаяся теперь, 
такова, что каждый шагъ къ осуществленію ея будетъ 
выходъ изъ него — Выходъ! — Тутъ-то и остановка! 
Куда? Что тамъ за его стѣнами? — Страхъ беретъ — 
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пустота, ширина, водя. „какъ идти не зная куда, какъ 
терять не видя пріобрѣтеній! — Есінбъ Кодумбъ такъ 
разсуждадъ, онъ никогда неснядъбы якоря -^суна- 
шествіе ѣхать по океану не зная дороги, по океану, 
по которому никто не ѣздидъ, пдыть въ страну, су- 
ществованіе которой вопросъ. Этимъ сумашествіемъ 
онъ открьиъ новый міръ. Конечно, есдибъ народы 
переѣзжади изъ одного готоваго Ьбіеі даші въ другой 
— еще дучшій, быдо бы дегче, да бѣда въ томъ, что 
некому заготовдять новыхъ квартиръ. Въ будущемъ 
хуже нежеди въ океанѣ — ничего нѣтъ, оно будетъ 
такимъ, какимъ его сдѣдають обстоятедьства и дюдн. 

Есіи вы доводьны старымъ міромъ, старайтесь его 
сохранять, онъ очень хидъ и на додго его не станетъ 
при такихъ тодчкахъ какъ 24 Февраля ; во если вамъ 
невыносимо жить въ вѣчномъ раздорѣ убѣжденій съ 
жизнію, думать одно и дѣлать другое, выходите изъ- 
подъ выбѣленныхъ, средневѣковыхъ сводовъ на свой 
страхъ ; отважная дерзость въ иныхъ случаяхъ выше 
всякой мудрости. Я очень знаю, что это не легко; 
шутка-ди разстаться со всѣмъ, къ чему человѣкъ при- 
выкъ со дня рожденія, съ чѣмъ вмѣстѣ росъ и выросъ. 
Люди о которыхъ мы говоримъ, готовы на страшныя 
жертвы, — но не на тѣ, которыя отъ нихъ требуетъ 
новая жизнь. Готовы-ди они пожертвовать совре- 
менной цивилизаціей, образомъ жизни, религіей, 
принятой условной нравственностью? Гоювы-ди они 
лишиться всѣхъ плодовъ выработанныхъ съ такими 


Оідііігей Ьу Соо^іе 



58 


усиііями, плодовъ, которыми мы хвастаенса три сто- 
лѣтіи, которые намъ такъ дороги, лишиться всѣхъ 
удобствъ и прелестей вашего существованія, предпо- 
честь дикую юность — образованной дряхлости, не- 
обработанную почву, непроходимые лѣса — истощен- 
нымъ полянъ и расчищеннымъ паркамъ, сломать 
свой наслѣдственный замокъ, изъ одного удовольствія 
участвовать въ закладкѣ новаго дома, который по- 
строится, безъ сомнѣнія, гораздо послѣ насъ? Это 
вопросъ безумнаго, скажутъ многіе. — Его дѣлалъ 
Христосъ иными словами. 

Либералы долго играли, шутили съ идеей револю- 
ціи и дошутились до 24 Февраля. Народный ураганъ 
поставилъ ихъ на вершину колокольни и указалъ имъ 
куда они идутъ и куда ведутъ другихъ; посмотрѣвши 
на пропасть, открывавшуюся передъ ихъ глазами, 
они поблѣднѣли ; они увидѣли, что не только то па- 
даетъ, что они считали за предразсудокъ, но и все 
остальное, что они считали за вѣчное и истинное ; 
они до того перепугались, что одни уцѣпились за 
падающія стѣны, а другіе остановились кающимися 
на полдорогѣ и стали клясться всѣмъ прохожимъ, что 
они этого не хотѣли. Вотъ отчего люди, провозгла- 
шавшіе республику, сдѣлались палачами свободы, 
вотъ отчего либеральныя имена, звучавшія въ ушахъ 
нашихъ лѣтъ двадцать, являются ретроградными де- 
путатами, измѣнниками, 'инввизнторамп. Они хо- 
тятъ свободы, даже республики въ извѣстномъ кругѣ 
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литературно • образованномъ. За предѣлами своего 
умѣреннаго круга они становятся консерваторами. 
Такъ раціоналистамъ нравилось объяснять тайны 
религіи , имъ нравилось раскрывать значеніе и 
смыслъ миѳовъ, они не думали что изъ этого вый- 
детъ, не думали, что ихъ изслѣдованія начинающіяся 
со страха Господня, окончатся атеизмомъ, что ихъ 
критика церковныхъ обрядовъ приведетъ къ отри- 
цанію религіи. 

Либералы всѣхъ странъ, со времени реставраціи, 
звали народы на низверженіе монархически-Феодаль- 
наго устройства во имя равенства, во имя слезъ не- 
счастнаго, во имя страданій притѣсненнаго, во имя 
голода неимущаго, они радовались гоняя до упаду ми- 
нистровъ, отъ которыхъ требовали неудобо-исполни- 
маго, они радовались когда одна Феодальная подставка 
падала за другой и до того увлеклись наконецъ, что 
перешли собственныя желанія. Они опомнилнсь, ко- 
гда изъ-за полуразрушенныхъ стѣнъ явился — не въ 
книгахъ, не въ парламентской болтовнѣ, не въ Фи- 
лантропическихъ разглагольствованіяхъ, а на самомъ 
дѣлѣ — пролетарій, работникъ съ топоромъ и черными 
руками, голодный и едва одѣтый рубищемъ. Этотъ 
“несчастный, обдѣленный брать” о которомъ столько 
говорили, котораго такъ жа.іѣли, спросилъ наконецъ, 
гдѣ-же его доля во всѣхъ благахъ, въ чемъ его свобода, 
е г о равенство, его братство. Либералы удивились 
дерзости и неблагодарности работника, взяли присту- 
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аомъ уіицы Парижа, површи ихъ трупами и спря- 
тались отъ брата за штыками осадиаго положенія, 
спасая цивилизацію и цорядокъ! 

Они правы, только они непослѣдовательны. За- 
чѣмъ-же они прежде подламывали монархію? Какъ- 
же они не поняли, что, уничтожая монархическій 
принципъ, революція не можетъ остановиться на 
томъ, чтобъ вытолкать за дверь какую-нибудь дина- 
стію. Они радовались какъ дѣти, что Людовикъ Фи- 
липпъ не успѣлъ доѣхать до С. Клу, а ужъ въ Но1:е1 
<1е ѴіПе явилось новое правительство и дѣло пошло 
своимъ чередомъ ; въ то время какъ эта легкость 
переворота должна имъ была показать несуществен- 
ность его. Либералы бьии удовлетворены. Но народъ 
не былъ удовлетворенъ, но народъ поднялъ теперь 
свой голосъ, онъ повторялъ ихъ слова, ихъ обѣщанія, 
а они какъ Петръ троекратно отрѣклись и отъ словъ 
и отъ обѣщанія, какъ только увидѣли, что дѣло идетъ 
не на шутку — и начали убійства. Такъ Лютеръ и 
Кальвинъ топили анабаптистовъ, такъ Протестан- 
ты отрѣкались отъ Гегеля, и Гегелнсты отъ Фейербаха. 
Таково положеніе реформаторовъ вообще, они 
собственно наводятъ только понтоны, по которымъ 
увлеченные ими народы переходятъ съ одного берега 
на другой. Для нихъ нѣтъ среды лучше какъ кон- 
ституціонное сумрачное ни-то, ни-сё. П въ этомъ-то 
мірѣ словопреній, раздора, непримиримыхъ проти- 
ворѣчій, не измѣняя его, хотѣли эти суетные люди 
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осуществить свои ріа «іевНегіа свободы равенства и 
братства. 

Формы европейской гражданственности, ея циви- 
лизація, ея добро и зло разочтены по другой сущно- 
сти, развилась изъ иныхъ понятій, сложились по 
инымъ потребностямъ. До нѣкоторой степени Формы 
эти, какъ все живое, были измѣняемы, но какъ все 
живое измѣняемы до нѣкоторой степени, орга- 
низмъ можетъ воспитываться, отклоняться отъ назна- 
ченія , прилаживаться къ вліяніямъ до тѣхъ поръ, 
пока отклоненія не отрицаютъ его особности, его 
индивидуальноаи, то что составляетъ его личность; 
какъ скоро организмъ встрѣчаетъ такого рода вліянія, 
дѣлается борьба и организмъ побѣждаетъ или гибнетъ. 
Явленіе смерти въ томъ и состоитъ, что составныя 
части организма получаютъ иную цѣль, онѣ не про- 
падаютъ, пропадаетъ личность, а онѣ вступаютъ въ 
рядъ совсѣмъ другихъ отношеній, явленій. 

Государственныя Формы Франціи и другихъ евро- 
пейскихъ державъ — не совмѣстны по внутреннему 
своему понятію ни съ свободой, ни съ равенствомъ, 
пи съ братствомъ, всякое осуществленіе этихъ идей 
будетъ отрицаніемъ современной европейской жи- 
зни, ея смертью. Никакая конституція, никакое 
правительство не въ состояніи дать Феодально - мо- 
нархическимъ государствамъ истинной свободы и 
равенства — не разрущая до тла все Феодальное и 
монархическое. Европейская жизнь, христіанская и 

• 6 


Оідііігѳсі Ьу Соо^іе 



62 


аристократическая, образоваяа вашу цивнявзааію, 
ваши понятія, нашъ быть; ей необходима христіан- 
ская и аристократическая среда. Среда эта могла 
развиваться сообразно съ духомъ времени, съ стеие- 
вью образованія, сохраняя свою сущность, въ като- 
лическомъ Римѣ, въ кощунствующемъ Парижѣ, въ 
философствующей Германіи ; но далѣе идти нельзя, 
не переступая границу. Въ разныхъ частяхъ Европы 
люди могутъ быть посвободнѣе, поровнѣе, нигдѣ не 
могутъ они быть свободны и равны — пока суще- 
ствуетъ эта гражданская Форма, пока существуетъ 
эта цивилизація. Это знали всѣ умные консерваторы 
п оттого поддерживали всѣми силами старое устрой- 
ство. Неужели вы думаете, что Метернихъ и Гизо 
пе видѣли несправѣдливости общественнаго порядка, 
ихъ окружавшаго? — но они видѣли, что эти веспра- 
вѣдливости такъ глубоко вплетены во весь организмъ, 
что стоитъ коснуться до нихъ — все зданіе рухнется ; 
вонявши это, они стали стражами зіаіиз ^ио. к ли- 
бералы разнуздали димократію, да п хотятъ воро- 
титься къ прежнему порядку. Кто-же правѣе? 

Въ сущности, само собою разумѣется, всѣ неправы 
— и Гизо и Метерпихи и Каваньяки, всѣ они дѣлали 
дѣйствительныя злодѣянія изъ-за мнимой цѣли, они 
тѣснили, губили, лили кровь для того чтобъ задержать 
смерть. Ни Метернихъ съ своимъ умомъ, ни Ка- 
ваньякъ съ своими солдатами, ни республиканцы 
съ своимъ непониманіемъ, не могутъ въ самомъ дѣлѣ 
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остановить потокъ, теченье котораго такъ сильно обо- 
значилось, только внѣао облегченія они усыпаютъ 
людямъ путь толченымъ стекломъ. Идущіе народы 
пройдутъ, хуже, труднѣе, изрѣжутъ себѣ ноги, но 
все таки пройдутъ ; сила соціальныхъ идей велика, 
особенно съ тѣхъ поръ, какъ ихъ началъ понимать 
истинный врагъ, врагъ но праву существующаго 
гражданскаго порядка — пролетарій, работникъ; ко- 
торому досталась вся горечь этой Формы жизни и 
котораго миновали всѣ ея плоды. Намъ еще жаль 
старый порядокъ вещей, кому - же и пожалѣть его 
какъ не намъ? онъ только для насъ и былъ хорощъ, 
мы воспитаны имъ, мы его любимыя дѣти, мы со- 
знаемся что ему надобно умерѣть, но не можемъ ему 
отказать въ слезѣ. ІІу а массы задавленныя работой, 
изнуренныя голодомъ, притупленныя невѣжествомъ, 

онѣ о чемъ будутъ плакать на его похоронахъ ? 

Онѣ были .чти неприглашенные па пиръ жизни, о 
которыхъ говорить Малтюсъ, ихъ подавленность 
была необходимымъ условіемъ пашей жизни. 

Все наше образованіе , наше литературное и 
научное развитіе, наша любовь изящнаго, наши 
занятія, предполагаютъ среду постоянно расчища- 
емую другими, приготовляемую другими; надо- 
бенъ чей-то трудъ для того, чтобъ намъ доставить 
досугъ необходимый для нашего психическаго раз- 
витія, тотъ досугъ, ту дѣятельную праздность, которая 
способствуетъ мыслителю сосредоточиваться, поэту 
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мечтать, эпикурейцу наслаждаться, котораа способ- 
ствуетъ пышному, капризному, поэтическому, бога- 
тому развитію нашихъ аристократическихъ индиви- 
дуальностей. 

Кто не знаетъ, какую свѣжесть духу придаетъ без- 
заботное довольство; бѣдность вырабатывающаяся до 
Жильбера исключеніе, бѣдность страшно искажаетъ 
душу человѣка — не меньше богатство. Забота объ 
однихъ матеріальныхъ нуждахъ подавляетъ спосо- 
бности. А развѣ довольство можетъ быть доступно 
всѣмъ при современной гражданской Формѣ? На- 
ша цивилизація — цивилизація меньшинства, она 
только возможна при большинствѣ чернорабочихъ. 
Я не моралистъ и не сентиментальный человѣкъ; 
мнѣ кажется, если меньшинству было дѣйствительно 
хорошо и привольно, если большинство молчало, то 
эта Форма жизни въ прошедшемъ оправдана. Я не 
жалѣю о двадцати поколѣніяхъ Нѣмцевъ нотрачен- 
ныхъ на то, чтобъ сдѣлать воэиожньімъ Гёте, и ра- 
дуюсь, что псковской оброкъ далъ возможность вое- 
нитать Пушкина. Природа безжалостна; точно какъ 
извѣстное дерево, она мать и мачиха вмѣстѣ ; она 
ничего не имѣетъ противъ того, что двѣ трети ея 
произведеній идутъ на питаніе одной трети, лишь 
бы они развивались. Когда не могутъ всѣ хорошо 
жить, пусть живутъ нѣсколько, пусть живетъ одинъ — 
на счетъ другихъ, лишь бы кому-нибудь было хорошо 
и широко. Только съ этой точки и можно понять арв- 
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стоЕратію. Арпстократія вообще болѣе или менѣе 
образованнная антропоФагія ; Банибалъ, который 
ѣсть своего невольника, помѣщикъ, который берегъ 
страшный процентъ съ земли. Фабрикантъ, который 
богатѣетъ на счетъ своего работника — составляютъ 
только видоизмѣненія одного и того - же людоѣдства. 
Я впрочемъ готовъ защищать и самую грубую антро- 
пофагію, если одинъ человѣкъ себя разсматриваетъ 
какъ блюдо, а другой хочетъ его съѣсть — пусть ѣстъ; 
они стоятъ того, одинъ чтобъ быть людоі^омъ, другой 
чтобъ быть кушаніемъ. 

Пока развитое меньшинство, поглащая жизнь по- 
колѣній, едва догадывалось отчего ему такъ ловко 
жить, пока большинство, работая день и ночь; не со- 
всѣмъ догадывалось, что вся выгода работы для дру- 
гихъ, и тѣ и другіе считали это естественнымъ поряд- 
комъ, міръ антропофагіи могъ держаться. Люди часто 
принимаютъ предразсудокъ, привычку за истину — 
и тогда она ихъ не тѣснить ; во когда они однажды 
поняли, что ихъ истина вздоръ, дѣло кончено, тогда 
только силою можно заставить дѣлать то, что человѣкъ 
считаетъ нелѣпымъ. Учредите постные дни безъ вѣры? 
— Ни подъ какимъ видомъ; человѣку сдѣлается также 
невыносимо ѣсть постное , какъ вѣрующему ѣсть 
скоромное. 

Работникъ не хочетъ больше работать для другаго 
— вотъ вамъ и конецъ антропофагіи, вотъ предѣлъ 
аристократіи. Все дѣло остановилось теперь за тѣмъ. 
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что работниЕЯ не сосчитаіи своихъ сиіъ, что кре- 
стьяне отстади въ образованіи ; когда они протянутъ 
другъ другу руну, — тогда вы распроститесь съ ва- 
шимъ досугомъ, съ вашей роскошью, съ вашей ци- 
вніизаціей, тогда окончится погіощеніе большинства 
на вырабатываніе свѣтлой и роскошной жизни мень- 
шинству. Въ идеѣ теперь уже кончена эксплуатація 
человѣка человѣкомъ. Кончена потому, что никто не 
считаетъ это отношеніе справѣдливымъ! 

Какъ - же этотъ іііръ устоитъ противъ соціальнаго 
переворота? во имя чего будетъ онъ себя отстаивать? 
— религія его ослабла, монархической принципъ 
потерялъ авторитетъ; онъ поддерживается страхомъ 
и насиліемъ; димократическій принципъ ракъ снѣ- 
дающій его изнутри. 

Духота, тягость, усталь, отвращеніе отъ жизни — 
разпространяется вмѣстѣ съ судорожными попытками 
куда-нибудь выйти. Всѣмъ на свѣтѣ стало дурно жить 
— это великій признакъ. 

Гдѣ эта тихая, созерцательная, кабинетная жизнь 
въ Сферѣ знанія и искуствъ, въ которой жили Гер- 
манцы ; гдѣ этотъ вихрь веселья, остроты, либерализ- 
ма, нарядовъ, пѣсенъ, въ которомъ кружился Парижъ? 
Все это прошедшее, воспоминаніе. Послѣднее усиліе 
спасти старый міръ обновленіемъ изъ его собствен- 
ныхъ началъ не удалось. 

Все мельчаетъ и вянетъ на истощенной почвѣ — 
нѣту талантовъ, нѣту творчества, нѣту силы мысли, 
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нѣту свіы волй ; иіръ этотъ пережвлъ эпоху своей 
славы, время Шидлера и Гёте прошло также какъ 
время РаФаеля и Бонаротти, какъ время Вольтера в 
Руссо, какъ время Мирабо и Дантона; блестящая 
эпоха индустріи проходить, она пережита, такъ какъ 
блестящая эпоха аристократіи; всѣ нищаютъ, не 
обогащая никого; кредиту нѣть, всѣ перебиваются съ 
дня на день, образъ жизни дѣлается менѣе и менѣе 
изящнымъ, граціознымъ, всѣ жмутся, всѣ боятся, 
всѣ живутъ какъ лавочники, нравы мелкой буржуази 
сдѣлались общими ; никто не беретъ осѣдлости, все 
на время, ваемно, шатко. Это то тяжелое время, 
которое давило людей въ третьемъ столѣтіи, когда 
самые пороки древняго Рима утратились, когда им- 
ператоры стали вялы, легіоны мирны. Тоска мучи- 
ла людей энергическихъ и беспокойныхъ до того, 
что они толпами бѣжали куда - нибудь въ Ѳи- 
ваидскія степи, видая на площадь мѣшки золота и 
разааваясь на вѣкъ и съ родиной и съ прежними 
богами. — Это время настаетъ для насъ, тоска наша 
растетъ! 

Байтесь, господа, кайтесь ! судъ міру вашему при- 
шелъ. Не спасти вамъ его ни осаднымъ положеніемъ, 
ни республикой, ни казнями, ни благотворевіями, ни 
даже раздѣленіемъ полей. Можеть-быть судьба его не 
была бы такъ печальна, еслибъ его не защищали съ 
такимъ усердіемъ и упорствомъ, сь такой безнадежной 
ограниченностью. Никакое перемиріе не поможетъ 
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теперь во Франціи; враждебныя партіи не могутъ ни 
объясниться, ни понять друга друга, у нихъ разныя 
доги кв, два разума. Когда вопросы становятся такъ, 
нѣтъ выхода — кромѣ борьбы, одинъ изъ двухъ дод- 
женъ остаться на мѣстѣ — монархія иди соціадвзмъ. 

Подумайте, у кого бодьше шансовъ? Я преддагаю 
пари за соціадизмъ. “Мудрено себѣ представить!’’ — 
Мудрено быдо и христіанству восторжествовать надъ 
Римомъ. Я часто воображаю, какъ Тацитъ иди Пдп- 
ній, умно разсуждади съ своими пріятедями объ этой 
недѣпой сектѣ Назареевъ, объ этихъ Пьеръ Ле - Ру, 
пришедшихъ изъ Іудеи, съ энергической и подубез- 
умной рѣчью, о тогдашнемъ Прудонѣ явившемся въ 
самый Римъ проповѣдывать конецъ Рима. Гордо и 
мощно стояда имперія въ противоподожность этимъ 
бѣднымъ пропагандистамъ — а не устояда однако. 

Иди вы не видите новыхъ Христіанъ, идущихъ 
строить; новыхъ варваровъ, идущихъ разрушать? — 
они готовы, они какъ дава тяжедо шеведятся подъ 
земдею, внутри горъ. Когда настанетъ ихъ часъ — 
Геркуданумъ и Помпея изчезнутъ, хорошее и дурное, 
правый и виновытый погибнуть рядомъ. Это будетъ 

не судъ, не расправа, а катакдизмъ, переворотъ 

Эта дава, эти варвары, этотъ новый міръ, эти Наза- 
реи, идущіе покончить дряхдое и безсидьное и рас- 
чистить мѣсто свѣжему и новому, бдиже нежеди вы 
думаете. Вѣдь это они умираютъ отъ годода, отъ хо- 
дода, они устади надъ нашей годовой и подъ вашими 
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ногами, на чердакахъ и въ подвалахъ, въ то время 
какъ мы съ вами аи ргетіег, 

Шампансквнъ ва«ів запиаая, 

толкуемъ о соціализмѣ. Я знаю, что это не новость, 
что оно и прежде было такъ, во прежде они не дога- 
дывались, что это очень глупо. 

— Но неужели будущая Форма жизни вмѣсто про- 
гресса должна водвориться ночью варварства, должна 
купиться утратами? — Не знаю, но думаю, что обра- 
зованному меньшинству, если оно доживетъ до этого 
разгрома и не закалится въ свѣжихъ, новыхъ поня- 
тіяхъ, жить будетъ хуже. Многіе возмущаются про- 
тивъ этого, я нахожу это утѣшительнымъ, для меня 
въ этихъ утратахъ доказательство, что каждая исто- 
рическая Фаза имѣетъ полную дѣйствительность, свою 
индивидуальность, что каждая достигнутая цѣль, а не 
средство ; оттого у каждой свое благо, свое хорошее, 
лично принадлежащее ей и которое съ нею гибнетъ. 
Что вы думаете, римскіе Патриціи много выиграли 
въ образѣ жизни, перешедши въ христіанство? или 
аростократы до революціи развѣ не лучше жили, 
нежели мы съ вами живемъ? 

— Все это такъ, но мысль о крутомъ и насиль- 
ственномъ переворотѣ, имѣетъ въ себѣ что-то оттал- 
кивающее для многихъ. Люди видящіе, что перемѣна 
необходима, желали бы чтобъ она сдѣлалась испод- 
воль. Сама природа, говорятъ они, по мѣрѣ того какъ 
она складывалась и становилась богаче, развитѣе, пв- 
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рестаіа прибѣгать къ тѣлъ страшнымъ катакдизнанъ, 
о которыхъ свидѣтедьствуетъ кора зеннаго шара, ва- 
подневвая костани цѣдыхъ иаседевій погибнувшихъ 
въ ея перевороты ; тѣмъ бодѣе стройная, покойная 
метаморфоза свойственна той степени развитія при- 
роды, въ которой она достигла сознанія. 

— Она достигда его нѣскодькиии головами, ма- 
лымъ числомъ избранныхъ, остальные достигаютъ 
еще и оттого покорены КаГиг^еѵаІі-амъ, инстин- 
ктамъ, темнымъ влеченіямъ, страстямъ. Для того 
чтобъ мысль ясная п разумная для васъ, была мыслію 
другаго недостаточно, чтобъ она была истинна, для 
этого нужно, чтобъ его мозгъ былъ развить такъ-же 
какъ вашъ, чтобъ онъ былъ освобожденъ отъ преданія. 
Какъ вы уговорите работника терпѣть голодъ и нужду, 
пока исподволь ререиѣнится гражданское устройство? 
Какъ вы убѣдите собственника, ростовщика, хозяина 
разжать руку, которой онъ держится за свои монополи 
и права? Трудно представить себѣ такое самоотвер- 
женіе. Что можно было сдѣлать — сдѣлано ; развитіе 
средняго сословія, конституціонный порядокъ дѣлъ 
ничто иное какъ промежуточная Форма, связующая 
міръ Феодально-монархическій съ соціально-респу- 
бликанскимъ. Буржуази именно представляетъ это 
полуосвобожденіе, эту дерзкую нападку на прошед- 
шее съ желаніемъ унаслѣдовать его власть. Она рабо- 
тала для себя — и была права. Человѣкъ серьезно 
дѣлаетъ что-нибудь — только тогда когда дѣлаетъ для 
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себя. Не могда-же буржуази себя принимать за уро* 
ддивое, промежутвое звѣно, она прнвимада себя за 
цѣдь; но такъ кань ея нравственный принципъ быдъ 
меньше и бѣднѣе прошдаго, а развитіе идетъ быстрѣе 
и быстрѣе, то и нечему дивиться, что міръ буржуази 
истощился такъ скоро и не имѣетъ въ себѣ бодѣе 
возможности обновденія. Наконецъ цодумайте, въ 
чемъ можетъ быть этотъ переворотъ исподводь — въ 
раздробленіи собственности, въ родѣ того что было 
сдѣлано въ первую революцію? — Результатъ этого 
будетъ тотъ, что всѣмъ на свѣтѣ будетъ мерзко ; мел- 
кій собственникъ — худшій буржуа изъ всѣхъ ; всѣ 
силы, таящіяся теперь въ многострадальной, но мо- 
щной груди пролетарія изсякнутъ ; правда, онъ не 
будетъ умирать съ голода, да на этомъ и остановится, 
ограниченный своимъ клочкомъ земли, или своей 
Еоморкой въ работнпчъихъ казармахъ. Такова пер- 
спектива мирнаго, органическаго переворота. Если 
это будетъ, тогда главный потокъ исторіи найдетъ 
себѣ другое русло, онъ не потеряется въ пескѣ и 
глинѣ, какъ Рейнъ, человѣчество не пойдетъ узкимъ 
и грязнымъ проселкомъ, — ему надобно широкую 
дорогу. Для того чтобъ расчиститъ ее, оно ничего 
не пожалѣетъ. 

Въ природѣ консерватизмъ такъ - же силенъ какъ 
революціонный элементъ. Природа дозволяетъ жить 
старому и не нужному, пока можно ; но она не по- 
жалѣла Мамонтовъ и Мастодонтовъ для того, чтобъ 
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уладить зекной шаръ. Переворотъ ихъ погубившій, 
не былъ направленъ противъ нихъ; еслибъ они 
могли какъ - нибудь спастись, они бы уцѣлѣли и 
потомъ спокойно и мирно выродились бы, окруясен* 
ные средой имъ не свойственной. Мамонты, кото* 
рыхъ кости и вожу находать въ сибирскихъ льдахъ, 
вѣроятно спаслись отъ геологическаго переворота; это 
Комнены, Палеологи въ Феодальномъ мірѣ. Природа 
ничего не имѣетъ противъ этого, также какъ исторія. 
ѢІы ей подкладываемъ сентиментальную личность 
и наши страсти, мы забываемъ нашъ метафорическій 
языкъ и принимаемъ образъ выраженія за самое дѣло. 
Не замѣчая нелѣпости, мы вносимъ маленькія пра- 
вила нашего домашняго хозяйства во всемірную 
экономію, для которой жизнь поколѣній, народовъ, 
цѣлыхъ планетъ не имѣетъ никакой важности въ 
отношеніи къ общему развитію. Въ нротивуполож- 
ность намъ субъективнымъ, любящимъ одно личное, 
для природы гибель частнаго, исполненіе той - же 
необходимости, тои-же игры жизни, какъ возникно- 
веніе его, она не жалѣетъ объ немъ потому, что изъ 
ея широкихъ объятій ничего не можетъ утратиться, 
какъ пи измѣняйся. 

1 октября 1848 года. 

СЬатря Еіуаёез. 
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VIXЕК^NТ! 


Смертію смерть поправъ. 
(Заутрена передъ Свѣтдымъ Воскресеніемъ.) 
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Оідііігей Ьу Соо^іе 
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Двадцатое Ноября 1848 года, въ Парижѣ, погода 
быда ужасная, суровый вѣтеръ сь преждеврененныиъ 
снѣгомъ и инеемъ въ первый разъ посдѣ дѣта напо- 
иинадъ о прибдиженіи зимы. Зимы ждутъ здѣсь какъ 
общественнаго несчасгія, неимущіе приготовдяются 
дрогнуть въ нетопдевныхъ мансардахъ, безъ тепдой 
одежды, безъ достаточной пищи ; смертность увели- 
чивается въ эти два мѣсяца изморози, гододедицы 
и сырости ; лихорадки изнуряютъ и днщають сиды 
рабочихъ людей. 

Въ этотъ день совсѣмъ не разсвѣтало, мокрый 
снѣгъ тая, падалъ безпрерывно въ туманномъ воз- 
духѣ, вѣтеръ рвалъ шляпы и съ ожесточеніемъ тор- 
мошилъ сотни трехцвѣгЕыхъ Флаговъ привязанныхъ 
къ высокимъ шестамъ около площади Согласія. Гу- 
стыми массами стояли на ней войска и народная 
стража, въ воротахъ Тьюлерійскаго сада былъ разбитъ 
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какой-то наметь съ христіанскимъ крестомъ наверху; 
отъ сада до обехиска площадь, оцѣпленная солдатами, 
была пуста. Линёйные полки, Мобиль, уланы, дра- 
гуны, артиллерія наполняли всѣ улицы идущія къ 
площади. Незнавщему нельзя было догадаться что 

тутъ готовилось не снова - ли царская казнь не 

объявленіе-ли, что отечество въ опасности....? Нѣть, 
это было 21 Января не для короля, а для народа, для 
революціи это были похороны 24 Февраля! 

Часу въ девятомъ утра нестройная кучка 

пожилыхъ людей стала пробираться черезъ мостъ; 
печально плелись они, поднявщи воротники пальто и 
выискивая нетвердой ногой гдѣ посуще ступить. Пе- 
редъ ними шли двое вожатыхъ. Одинъ, закутанный 
въ африканской кабанъ, едва выказывалъ жесткія, 
суровыя черты средневѣковаго кондотьера ; въ его 
исхудаломъ и болѣзненномъ лицѣ не примѣщйвалось 
ничего человѣческаго, смягчающаго въ чертамъ хи- 
щной птицы ; отъ хилой Фигуры его вѣяло бѣдой и 
несчастіемъ. Другой, толстый, разодѣтый, съ кудря- 
выми сѣдыми волосами, шелъ въ одномъ Фракѣ, съ 
видомъ изученной, оскорбительной небрежности ; на 
его лицѣ нѣкогда красивомъ, осталось одно выраженіе 
аадострастно - сознательнаго довольства почетомъ, 
своимъ мѣстомъ. 

Пи какое привѣтствіе не встрѣтило ихъ, одни по- 
корныя ружья брякнули на караулъ. Въ то-же время, 
съ противуположной стороны, отъ Мадлены, двига- 
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дась другая яучва дюдей, еще бодѣе странныхъ, въ 
средневѣЕовоыъ нарядѣ, въ митрахъ и ризахъ; — 
окруженные кадидьницаии, съ четками и модитвен- 
внкаыи, они казадись давно умершими и забытыми 
іѣнями «еодадьвыхъ вѣковъ. 

Зачѣмъ шди тѣ и другіе? 

Одни шди провозгдашать подъ охраною ста тысячи 
штыковъ, народную водю, удоженіе составдевное 
подъ выстрѣдами, обсуженное въ осадномъ подоже- 
ніи — во имя свободы, равенства и братства; 
другіе шди бдагосдовить этотъ пдодъ фидософіи и ре- 
водюціи во имя отца и сына и святаго духа. 

Народъ не пришедъ даже взздянуть на эту пародію. 
Онъ грустными тодпами гудядъ окодо общаго гроба 
всѣхъ падшихъ за него братій, окодо іюньской кодон- 
ны. МедЕІе давочники, разнощики, сидѣдьцы, двор- 
ники бдизь дежащихъ доновъ, трактирные сдуги, да 
наша братья — иностранные туристы — сосгавдяди 
кайму за шпадерами войскъ и вооруженныхъ буржуа. 
Но и эти зрнтеди снотрѣди съ удивленіемъ на чтеніе, 
котораго слышать было невозможно, на маскарадныя 
платья судей — красныя, чёрныя, съ мѣхомъ и безъ 
мѣха, на снѣгъ, который хлесталъ въ глаза, на боевой 
порядокъ войскъ, которому придавали что-то грозное 
выстрѣлы съ эспланады Инвалиднаго дома. Солдаты 
и пальба невольно напоминали іюньскіе дни, сердце 
сжималось. Лица у всѣхъ были озабочены, будто всѣ 
имѣли сознаніе своей неправоты — одни оттого, что 
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совершаютъ преступленіе, другіе оттого, что уча- 
ствуютъ въ немъ, допустивъ его. При малѣйшемъ 
шорохѣ, шумѣ, тысячи головъ оборачивались, ожидая 
вслѣдъ за тѣмъ свистъ пули, крикъ возстанія, мѣр- 
ный звукъ набата. Вьюга продолжалась. Войска, 
промокнувшіе до костей, роптали ; наконецъ ударилъ 
барабанъ, масса шевельнулась и началась безконе- 
чная деФИлея подъ бѣдные звуки Моигіг роиг Іа 
раггіе, которыми замѣнили великую Марсельезу. 

Около этого времени, молодой человѣкъ, съ кото- 
рымъ мы уже знакомы, продрался сквозь толпу къ 
человѣку среднихъ лѣтъ и сказалъ ему съ знаками 
истинной радости “вотъ не ожиданное счастье, я не 
зналъ что вы здѣсь”. 

— Ахъ, здраствуйте ! — отвѣчалъ тоть, дружески 
протягивая ему обѣ руки, — давно-ли вы пріѣхали? 

— На дняхъ. 

— Откуда? 

— Изъ Италіи. 

— Ну что, плохо? 

— Лучше не говорить скверно. 

— То-то, мой милый мечтатель и идеалистъ — я 
зналъ, что вы не устоите противъ Февральскаго иску- 
шенія и приготовите себѣ этимъ много страданій, 
страданія всегда достигаютъ уровня надеждъ.. .Вы все 
жаловались на застой, на дремоту въ Европѣ. Съ этой 
стороны, кажется, нельзя ее упрекнуть теперь? 

— Не смѣйтесь! Есть обстоятельства, надъ которы- 
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МН смѣяться не хорошо, какой бы скептицизмъ ни былъ 
въ душѣ. Слезъ не достаетъ подъ часъ, время-ли тру- 
нить? Мнѣ, я признаюсь вамъ, страшно обернуться, 
страшно вспомнить; году еще нѣть, какъ мы съ вами 
разстались, а точно вѣкъ прошелъ. Видѣть исполня- 
ющимися всѣ лучшія упованія, всѣ задушевныя на- 
дежды, видѣть возможноаь ихъ осущ^явленія — и 
пасть такъ глубоко, такъ низко! все утратить и не въ 
бою, не въ борь^ съ врагомъ, а отъ собственнаго 
безсилья , неумѣнья — это страшно. Мнѣ стыдно 
встрѣчаться съ какимъ-нибудь легитимистомъ; они 
смѣются въ глаза и я чувствую что они правы. Какая 
школа — не развитія, а притупленія всѣхъ способно- 
стей. Я ужасно радъ что столкнулся сь вами, у меня 
наконецъ просто сдѣлалась необходимость васъ ви- 
дѣть; я съ вами заочно ссорился и мирился, написалъ 
какъ-то вамъ предлинное письмо и теперь душевно 
радъ, что изодралъ его — оно было полно дерзкихъ 
надеждъ, я думалъ вась побить ими, а теперь мнѣ 
хотѣлось бы чтобъ вы окончательно увѣрили меня, 
что этотъ міръ гибнетъ, что ему выхода нѣтъ, что ему 
назначено заглохнуть, порости травой. Теперь вы 
меня не огорчите, да впрочемъ я и не ждалъ облег- 
ченія отъ встрѣчи съ вами ; отъ вашихъ словъ мпѣ 

становится всякой разъ тяжеле, а не легче да, я 

этого-то и хочу убѣдите меня, и я завтра ѣду въ 

Марсель и отправляюсь сь первымъ пароходомъ въ 
Америку или въ Египетъ, лишь бы вонъ изъ Европы. 
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Я устъ, а изнемогаю здѣсь, я чувствую боіѣзнь въ 
груди, въ мозгу, я сойду съ ума, еии останусь. 

— Маіо нервныхъ бояѣзней упорнѣе идеахизма. 
Я васъ застаю послѣ всѣхъ событій, случившихся въ 
послѣднее время, такимъ какъ оставилъ. Вы лучше 
хотите страдать нежели понимать. Идеалисты большіе 
баловни и большіе трусы ; я ужъ извинялся за это 
выраженіе, вы внаете, что тутъ рѣчь не о личной 
храбрости, ея почти слишкомъ много. Идеалисты 
трусы передъ истиной, вы ее отткиваете, вы бои- 
тесь Фактовъ, не идущихъ подъ ваши теоріи. Вы ду- 
маете, что помимо вами открытыхъ путей, нѣть міру 
спасенія ; вы хотите чтобъ за вашу преданность, міръ 
плясалъ по вашей дудкѣ, и какъ только замѣчаете, 
что у него свой шагъ и свой тактъ, вы сердитесь, вы 
въ отчаяніи, вы даже не имѣете любопытства посмо- 
трѣть на его собственную пляску. 

— Называйте какъ хотите, трусостью или глупо- 
стью — но дѣйствительно у меня нѣтъ любопыства 
видѣть этотъ макабрской танецъ, у меня нѣтъ при- 
страстія Римлянъ къ страшнымъ зрѣлищамъ, можетъ 
оттого что я не понимаю всѣхъ тонкостей — ^искуства 
умирать. 

— Достоинство любопытства мѣряется достоин- 
ствомъ зрѣлища. Публика Колизея состояла изъ той 
же праздной толпы, которая тѣснилась на аутодафе, 
на казнахъ — сегодня припиа сюда, чтобъ чѣмъ-ни- 
будь занять внутреннюю пустоту, завтра пойдетъ съ 
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іі«ъ - же усердіемъ смотрѣть какъ будутъ вѣшать 
кого-нибудь изъ нынѣшнихъ героевъ. Есть другое, 
бодѣе почтенное дюбопытство, корни его въ бодѣе 
здоровой почвѣ, оно ведетъ къ знанію, въ изученію, 
оно мучится объ неоткрытой части свѣта, подверга- 
ется заразѣ, чтобъ узнать ея свойство. 

— Сдовомъ, которое имѣетъ въ виду пользу, но 
какая-же польза смотрѣть на умирающаго, зная что 
время помощи прошло? Это просто поэзія любопыт- 
ства. 

— Для меня, это поэтическое любопытство, какъ 
вы называете его, чрезвычайно человѣчесгвенно— я 
уважаю Плинія, остающагося досматривать грозное 
изверженіе Везувія въ своей лодкѣ, забывающаго 
явную опастность. Удалиться бьио благоразумнѣе и 
во всякомъ случаѣ покойнѣе. 

— Я понимаю намекъ ; но сравненіе ваше не 
совсѣмъ идетъ, при гибели Помпеи нечего было дѣ- 
лать человѣку, смотрѣть или идти прочь зависидо 
отъ него. Я хочу уйти не отъ опасности, а оттого что 
не ногу остаться дольше; подвергаться опасноаи го- 
раздолегче, нежели кажется издали; но видѣть гибель 
сложа руки, знать что не принесешь никакой пользы, 
понимать чѣмъ можно бы помочь и не имѣть возмо- 
жности передать, указать, растолковать ; быть праз- 
днымъ свидѣтелемъ, какъ люди, пораженные какимъ 
то повальнымъ безуміемъ, метутся, крутятся, губятъ 
другъ друга, какъ ломится цѣлая цивилизація, цѣлый 
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міръ, вызывая хаосъ и разрушеніе — это выше снхь 
человѣка. Съ Везувіемъ нечего дѣлать, но въ мірѣ 
исторіи человѣкъ дома, тутъ онъ не только зритель, но 
и дѣятель, тутъ онъ имѣетъ голосъ и если не можетъ 
принять участія, онъ долженъ протестовать хоть сво- 
имъ отсутствіемъ. 

— Человѣкъ конечно дома въ исторіи, — но изъ 
вашихъ словъ можно подумать, что онъ гость въ 
природѣ; какъ будто между природой и исторіей 
каменная стѣна. Я думаю, онъ танъ и тутъ дома, но 
ни тамъ, ни тутъ не самовластный хозяинъ. Человѣкъ 
оттого не такъ оскорбляется непокорностью природы, 
что ея самобытность очевидна для него; мы вѣримъ 
въ ея дѣйствительность независимую отъ нась; а въ 
дѣйствительность исторіи, особенно современной, не 
вѣримъ ; въ исторіи человѣку кажется воля вольная 
дѣлать что хочетъ. Все это горькіе слѣды дуализма, 
отъ котораго такъ долго двоилось у насъ въ глазахъ 
и мы колебались между двумя оптическими обмана- 
ми; дуализмъ утратилъ свою грубость, но и теперь 
незамѣтно остается въ нашей душѣ. Нашъ языкъ, 
наши первыя понятія, сдѣлавшіяся естественными 
отъ привычки, отъ повтореній, мѣшаютъ видѣть ис- 
тину. Еслибъ мы не звали съ пятилѣтняго возраста, 
что исторія и природа совершенно разное, намъ было 
бы легко понимать, что развитіе природы незамѣтно 
переходить въ развитіе человѣчества ; что это двѣ 
главы одного романа, двѣ «азы одного процесса, 
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очень даіекія на закраинахъ и чрезвычайно біизкіи 
въ серединѣ. Насъ не удивихо бы хогда, что доха всего 
совершающагося въ исторіи покорена физіохогіи, те< 
ннынъ вхеченіянъ. Разумѣется, законы историчес* 
каго развитія, не противупохокны законамъ хогики, 
но они не совпадаютъ въ своихъ путяхъ съ путями 
мысхн ; такъ какъ ничто въ природѣ не совпадаетъ 
съ отвхеченными норнами, которыя троить чистый 
разумъ. Зная это, мы уаремихись бы на изученіе, 
на открытіе этихъ Физіохогическихъ вхіяній. Дѣлаемъ 
хи мы это? Занимахся-хи кто-нибудь серьезно фи- 
зіохогіей общественной жизни, исторіей какъ дѣй- 
ствительно объективной наукой? — никто, ни кон- 
серваторы, ни радикалы, ни философы, ни историки. 

— Однако дѣйствовали иного; можетъ потону, что 
намъ такъ-же естественно дѣлать исторію, какъ пчелѣ 
медъ, что это не плодъ размышленій, а внутренняя 
потребность духа человѣческаго. 

— Вы хотите сказать инстинктъ. Вы правы, оаъ 
велъ, онъ и теперь еще ведетъ массы. Но мы не въ 
томъ положеніи, мы утратили дикую иѣткость ин- 
стинкта,' мы на столько реФлектеры, что заглушили 
въ се^ естественныя влеченія, которыми исторія 
пробивается къ дальнѣйшему. Мы вообще городскіе 
жители, равно лишенные Физическаго и нравствен- 
наго такта, земледѣлецъ, морякъ, знаетъ впередъ 
погоду, а мы нѣтъ. У насъ осталось отъ инстинкта 
одно безпокойное желаніе дѣйствовать — и это пре- 
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красно. Сознат&іьваго дѣйствія, т. е. такого, которое 
бы впоінѣ удовдетворяю, не можетъ еще быть, мы 
дѣйствуемъ ощупью. Мы все пробуемъ втѣснять своп 
ЫЫС1В, свои жеданія — средѣ, насъ окружающей, 
и эти опыты, постоянно неудачные, сіужать дія 
нашего воспитанія. Вы досадуете, что народы не 
испоіняютъ мысіь дорогую вамъ, ясную дхя васъ, 
что они не умѣютъ спастись оружіями, которыя вы 
имъ даете — и перестать страдать ; во почему вы 
думаете, что народъ именно додженъ исподнять вашу 
мысдь, а не свою, именно въ это время, а не въ 
другое ? увѣренььди вы, что средство, вами приду* 
манное, не имѣетъ неудобствъ; увѣренм-ди вы, что 
онъ понимаетъ его, увѣрены-ди вы, что нѣть другого 
средства, что нѣть цѣдей шире? — Вы можете угадать 
народную мысдь, это будетъ удача, но скорѣй вы 
ошибетесь. Вы и массы принадлежите двумъ раз- 
нымъ образованіямъ, между вами вѣка, больше не- 
жели океаны, которые теперь переплываютъ такъ 
легко. Массы полны тайныхъ влеченій, полны стра- 
стныхъ порывовъ, у нихъ мысль не разъединилась 
съ Фантазіей, у нихъ она не остается по' вашему 
теоріей, она у нихъ тотчасъ переходитъ въ дѣйствіе, 
имъ оттого и трудно привить мысль, что она не 
шутка для нйхъ. Оттого онѣ иногда обгоняютъ са- 
мыхъ смѣлыхъ мыслителей, увлекаютъ ихъ по неволѣ, 
покидаютъ середь дороги тѣхъ, которымъ поклоня- 
лись вчера, и отстаютъ отъ другихъ вопреки очевн- 
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двости; онѣ дѣтн, онѣ женщнны, онѣ капризны, 
бурны, непостоянны. Вмѣсто того чтобъ изучить эту 
самобытную ФИЗІОЛОГІЮ рода человѣческаго, срод- 
ниться, понять ея пути, ея законы, мы принимаемся 
критиковать, учить, приходить въ негодованіе, сер- 
диться, какъ будто народы или природа отвѣчаютъ 
за что-нибудь, какъ будто имъ еаь дѣло, нравится-ли 
намъ или не нравится ихъ жизнь, которая влечетъ 
ихъ по неволѣ къ неяснымъ цѣлямъ и безотвѣтнымъ 
дѣйствіямъ! До сихъ поръ это дидактическое, жречес- 
кое отношеніе имѣло свое оправданіе, но теперь оно 
становится смѣшно и ведетъ насъ къ битой роли — 
разочарованныхъ. Вы обижены іѣмъ, что дѣлается 
въ Европѣ, васъ возмущаетъ эта свирѣпая, тупая н 
побѣдоносная реакція ; и меня также, но вы вѣрные 
романтизму — сердитесь , хотите бѣжать для того 
только, чтобъ не видать истины. Я согласенъ, что 
пора выходить изъ нашей искуственной, условной 
жизни, но не бѣгствомъ въ Америку. Что вы тамъ 
найдете? Сѣверные штаты послѣднее опрятное из- 
даніе того-же Феодально-христіанскаго текста, да еще 
въ грубомъ англійскомъ переводѣ; годъ тому назадъ 
отъѣздъ вашъ не имѣлъ бы ничего удивительнаго — 
обстоятельства тащились томно, вяло. А какъ-же ѣхать 
въ пущій разгаръ перелома, когда все въ Европѣ 
бродитъ, работаетъ, когда падаютъ вѣковыя стѣны, 
кумиръ валится за кумиромъ, когда въ Вѣнѣ научи- 
лись строить баррикады.... 
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— Допаівите пожалуйста, а въ Парижѣ научились 
ихъ ломать ядрами. Когда вмѣстѣ съ кумирами, (ко- 
торые впрочемъ возстановляются на другой день), 
падаютъ на всегда лучшіе плоды европейской жизни, 
такъ трудно выработанные, вырощенпые вѣками. 
Я вижу судъ, я вижу казнь, смерть; но я не вижу ни 
воскресенія, ни помилованія. Эта часть свѣта кончила 
свое, силы ея истощились; народы, живущіе въ этой 
полосѣ, дожили до конца своего призванія, они на- 
чинаютъ тупѣть, отставать. Исторія по видимому 
нашла другое русло; я иду туда; вы мнѣ сами до- 
казывали въ прошломъ году что-то подобное — по- 
мните, на пароходѣ, когда мы плыли изъ Генуи въ 
Чивитту. 

— Помню, это было передъ грозой. Только 
тогда вы возражали мнѣ, а теперь согласились черезъ 
край. Вы не жизнію, не мыслію дошли до вашего 
новаго взгляда, оттого вмѣсто спокойнаго характера, 
онъ вмѣетъ у васъ характеръ судорожный ; вы дошли 
до него раг бёріі;, отъ минутнаго отчаянія, которымъ 
вы наивно и безъ намѣренія прикрыли прежнія на- 
дежды. Еслибъ этотъ взглядъ пе былъ въ васъ капри- 
зомъ будирующаго любовника, а просто трезвымъ 
знаніемъ того что дѣлается, вы иначе выражались 
бы, иначе смотрѣли бы ; вы оставили бы личную 
гапсипе, вы забыли бы себя, тронутые и исполнен- 
ные ужаса, при видѣ трагической судьбы, совершаю- 
щейся передъ вашими глазами ; но идеалисты скупы 
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на то чтобъ отдаваться, они такъ-же упорно себялю- 
бивы, какъ монахи, которые переносятъ всякія ли- 
шенія, не выпуская изъ виду себя, свою личность, 
награду. Чего вы боитесь оставаться здѣсь? развѣ вы 
уходите изъ театра при началѣ пятаго дѣйствія каждой 
трагедіи, боясь разстроить нервы?.. .Судьба Эдина не 
облегчится тѣмъ, что вы оставите партеръ, онъ все 
такъ-же погибнетъ. Оставаться до послѣдней сцены 
лучше, иногда зритель задавленный, сломанный не- 
счастіемъ Гамлета, встрѣтить молодаго Фортинбраса, 
полнаго жизни и надеждъ. Самое зрѣлище смеряй 
торжественно — въ немъ лежитъ великое поученіе... 
Туча , висѣвшая надъ Европой , не дозволявшая 
никому свободно дышать, разразилась, молнія за 
молніей, ударъ за ударомъ, земля трясется, а вы 
хотите бѣжать оттого, что Радецкій взялъ Миланъ, 
а Еававьякъ Парижъ. Вотъ что значить не призна- 
вать объективность исторіи ; я ненавижу смиреніе 
но въ этихъ случаяхъ смиреніе показываетъ понц- 
манье, тутъ мѣсто покорности передъ исторіей, при- 
знанія ея. Сверхъ того она лучше идетъ нежели можно 
бьио ожидать. За что-же вы сердитесь? Мы приго- 
товлялись зачахнуть, увянуть въ нездоровой и утоми- 
тельной средѣ медленннаго старчества, а у Европы 
вмѣсто маразма открылся тифусъ ; она рушится, 

разваливается, таетъ, забывается забывается до 

того, что въ ея борьбахъ обѣ стороны бредятъ н 
не понимаютъ больше ни себя, ни врага. Пятое 
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дѣйствіе трагедіи началось 24 Февраля ; грусть, тре- 
петное состояніе духа совершенно естественно, ни 
одинъ серьезный человѣкъ не глумится при такихъ 
событіяхъ, но это далеко отъ отчаянія н отъ вашего 
взгляда. Вы воображаете, что вы отчаяваетесь оттого, 
что вы революціонеръ и ошибаетесь; вы отчаяваетмь 
оттого, что вы консерваторъ. 

— Очень благодаренъ; по вашему, а стою на одной 
доскѣ съ Радецкимъ и Вивдишгрецомъ. 

— Нѣть, вы гораздо хуже. Какой-же консерваторъ 
Радецкій ? онъ все ломаетъ, онъ чуть не подорвалъ 
порохомъ Миланской соборъ. Неужели вы серьезно 
полагаете что это консерватизмъ, когда дикіе Кроаты 
берутъ приступомъ австрійскіе города и не оставля- 
ютъ тамъ камня на камнѣ? Ни они, ни ихъ генералы 
не знаютъ что дѣлаютъ, но только онн не хранятъ. 
Вы все судите по знаменамъ : эти за императора — 
консерваторы, эти за республику — революціонеры. 
Ныньче монархическое начало и консерватизмъ де- 
рутся сь обѣихъ сторонъ. Самый вредный консерва- 
тизмъ тотъ, который со стороны республики, тотъ, 
который проповѣдуете вы. 

— Однако не мѣшало бы сказать что а стремлюсь 
сохранить, въ чемъ именно вы находите ной рево- 
люціонный консерватизмъ? 

— Скажите, вѣдь вамъ досадно, что конституція, 
которую сегодня провозглашаютъ, такъ глупа? 

— Разумѣется. 
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— Васъ сердить, что движеніе въ Германіи ушдо 
сквозь франкфуртскую воронку и исчезіо, что Карлъ 
Альбертъ не отстоялъ независимость Италіи, что Пій 
IX оказывается какъ-то изъ рукъ вонъ плохъ? 

— Что-же изъ этого? я не хочу и защищаться. 

— Это-то и есть консерватизмъ. Еслибъ ващн же- 
ланія исполнились, вышло бы торжественное оправ- 
даніе стараго міра. Все было бы оправдано — кромѣ 
революціи. 

— Стало быть, намъ остается радоваться, что Ав- 
стрійцы побѣдили Ломбардію? 

— Зачѣмъ-же радоваться? Ни радоваться, ни уди- 
вляться ; Ломбардія не могла освободиться демонстра- 
ціями въ Миланѣ и помощію Карла Альберта. 

— Хорошо намъ здѣсь разсуждать объ этомъ виЬ 
вресіе еіегпііаііз... Впрочемъ я умѣю отдѣлять чело- 
вѣка отъ его діалектики ; я увѣренъ, что вы забыли 
бы всѣ ваши теоріи передъ грудами труповъ, передъ 
ограбленными городами, оскорбленными женщина- 
ми, передъ дикими солдатами въ бѣлыхъ мундирахъ. 

— Вы вмѣсто отвѣта дѣлаете воззваніе кь сострада- 
нію, которое всегда удается. Сердце есть у всѣхъ, кромѣ 
у нравственныхъ уродовъ. Судьбой Милана такъ-же 
легко тронуть какъ судьбою герцогини Ламбаль, чело- 
вѣку естественно сострадать ; вы не вѣрьте Лукрецію, 
что нѣтъ больше наслажденія, какъ смотрѣть съ берега 
на тонущій корабль — это клевета поэта. Случайныя 
жертвы, падающія отъ дикой силы, возмущаютъ все 
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нравственное существо наше. Я не видахъ Радецкаго 
въ Миханѣ, но видѣхъ чуну въ Ахексавдріи, я знаю 
какъ эти роковые бичи унижаютъ, оскорбхяють чехо- 
вѣка, но на этомъ пхачѣ останавхиваться — бѣдно, 
схабо. Рядомъ съ негодованіемъ въ душѣ явхяется 
непреоборимое жеханіе противудѣйствія , борьбы , 
изсіѣдованія, изысканія средствъ, причинъ. Чувстви- 
техьвостію не разрѣшишь этихъ вопросовъ. Доктора 
разсуждаютъ о трудно - бохьномъ не такъ, какъ без- 
утѣшные родственники, они могутъ въ душѣ пхакать, 
принимать участіе, но дхя борьбы съ бохѣэиію на- 
добно пониманье, а не схезы. Наконецъ, какъ бы 
врачъ нп хюбихъ бохьнаго, онъ не дохженъ терять- 
ся, онъ не дохженъ удивхяться прибхижевію смер- 
ти, неотразимость которой онъ поняхъ. Впрочемъ 
есхи вы жахѣете тохько хюдей, гибнувшихъ при 
этомъ страшномъ броженіи и разгромѣ, вы правы; 
къ безчувственности надобно воспитаться ; хюди , 
не имѣющіе никакаго состраданія къ бхижнему — 
военновачахьвики, министры, судьи, пахачи — шжю 
жизнію своей отучахи себя отъ всего чеховѣческаго, 
есхибъ имъ не удахось это, они остановихись бы 
на похъ-дорогѣ. Ваша скорбь впохнѣ оправдана, 
и я не имѣю дхя васъ утѣшеній — развѣ одни 
кохичественныя : вспомните, что все схучившееся, 
отъ возстанія въ Пахермѣ до взятія Бѣны, не стоихо 
Европѣ трети хюдей, погибнувшихъ подъ Эйхау, на 
примѣръ. Наши понятія такъ еще сбиты, что мы не 
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уиѣевгь считать падшихъ, есіи они пади въ рядахъ, 
куда ихъ привела не охота драться, не убѣжденіе, а 
гражданская чума, называемая рекрутствомъ. 
Павшіе за баррикадами знали по-крайвѣй-нѣрѣ за 
что падаютъ ; ну а тѣ еслибъ могли слышать чѣмъ 
началось рѣчное свиданіе двухъ императоровъ, имъ 
пришлось бы краснѣть за свою храбрость. “Изъ чего 
мы съ вами деремся? — спросилъ Наполеонъ — это 
ведоразумѣніе”. “Въ самомъ дѣлѣ, не изъ чего” — 
отвѣчалъ Александръ и они поцаловалясь. Десятки 
тысячъ ВОЙНОВЪ, съ удивительной отвагой, перебили 
бездну другихъ и сами легли костьми изъ-за недора- 
зумѣнія. Какъ бы то ни было, мало-ли, много-ли 
погибло людей, повторяю, ихъ жаль, очень жаль. Но 
мнѣ кажется, что вы печалитесь не объ однихъ лю- 
дяхъ, вы еще что-то оплакиваете! 

— Очень многое. Я оплакиваю революцію 24 
Февраля, такъ величественно начавшуюся и такъ 
скромно погибнувшую. Республика была возможна, 
я ее видѣлъ, а дышалъ ея воздухомъ ; республика 
была не мечта, а быль, и что-же изъ нея сдѣлалось? 
Мнѣ ее жаль, такъ какъ жаль Италію, проснувшуюся 
для того, чтобъ на другой день быть побѣжденной, 
такъ какъ жаль Германію, которая встала во весь ростъ 
для того, чтобъ упасть къ ногамъ своихъ тридцати 
помѣщиковъ. Мнѣ жаль, что человѣчество опять 
отодвинулось на цѣлое поколѣніе, что движеніе опять 
заморено, остановлено. 
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— Что касается до движенія собавенно, его не 
уйнешь. Девизъ нашего времени, больше нежели 
когда-нибудь вешрег іп шо1и...а видите какъ я былъ 
правъ, упрекая васъ въ консерватизмѣ, онъ у васъ 
доходить до противурѣчій. Не вььли маѣ разсказы- 
вали, годъ тому назадъ, о страшномъ нравственномъ 
паденіи образованныхъ сословій во Франціи и вдругъ 
повѣрили, что за ночь изъ нихъ сдѣлались республи- 
канцы, что оттого что народъ прогналъ въ три шеи 
упрямаго старика и на мѣсто упорнаго квекера, 
окруженнаго мелкими дипломатами, позволилъ сѣсть 
безхарактерному теофилантропу, окруженному мел- 
кими журналистами. 

— Теперь легко быть проницательнымъ. 

— И тогда было не трудно, 26 Февраля опре- 
дѣлило весь характеръ 24го. Всѣ неконсерваторы 
поняли, что эта республика игра словъ — Бланки и 
Прудонъ, Барбесъ и Пьеръ Ле-Ру. Тутъ не даръ про- 
рочества нуженъ, а навыкъ добросовѣстнаго изученія, 
привычка наблюдать, вотъ оттого-то я и рекомендую 
укрѣплять, изощрять умъ естествепвьши науками. 
Натуралистъ привыкаетъ не вносить до поры, до 
времени, ничего своего, слѣдить, выжидаетъ; онъ не 
проронитъ ни одного признака, ни одной перемѣны, 
онъ ищетъ истину безкорыстно, не подкладывая ни 
любви своей, ни своей пенависти. Замѣтьте, что са- 
мый проницательный публицистъ первой революціи 
былъ коновалъ и что химикъ Распадъ 27 Февраля 
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печатаіъ въ своемъ журналѣ, который сожгли сту- 
денты въ 9 иаг(іег Іагіп, то, что теперь всѣ увидѣли, 
но чего уже поправить нельзя. Непростительно было 
ждать что - нибудь отъ политическаго сюрприза 24 
Февраля — кронѣ броженія ; оно и началось съ 
этого дня и это великій результатъ его ; отрицать 
броженіе нельзя , оно влечетъ Францію и всю 
Барону отъ потрясенія къ потрясенію. Того - ли 
вы хотѣли , того - ли ждали ? Нѣть , вы ждали 
что благоразумная республика удержится на 
золотушныхъ ножкахъ ламартиновской елейности, 
обернутыхъ бюльтенями Ледрю-Роллена. Это было 
бы всемірное несчастіе, такая республика была бы 
самымъ тяжелымъ тормазомъ, который задержалъ бы 
всѣ колеса исторіи. Республика временнаго прави- 
тельства, основанная на старыхъ монархическихъ 
началахъ, была бы вреднѣе всякой монархіи. Она 
явилась не какъ нелѣпость насилія, а какъ вольное 
соглашеніе, не какъ историческое несчааіе, а какъ 
нѣчто раціональное, справѣдливое съ своимъ тупымъ 
большинавомъ голосовъ и съ своею ложью на зна- 
мени. Слово “республика” имѣло ту нравственную 
силу, которой нѣть больше ни у однаго трона; обма- 
нывая своимъ именемъ, она ставила подпорки для 
поддержки падующаго государственнаго устройства. 
Реакція спасла движеніе, реакція сбросила маски и 
этимъ спасла революцію. Люди, которые годы оста- 
лись бы въ опьяненіи отъ ламартиновскаго лаудану- 
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на, протрезвѣіи отъ трехыѣсячнаго осаднаго пою- 
женія; они знаютъ теперь, что значить усмирять 
возмущенія по понятіямъ этой респубіики. Вещи, 
которыя были доступны для нѣсколькихъ человѣкъ, 
доступны всѣмъ ; всѣ знаютъ , что не Каваньякъ 
виноватъ въ томъ что дѣлалось, что винить палача 
глупо, что онъ больще гадокъ нежели виноватъ. 
Реакція не зная что дѣлаетъ, подрубила ноги послѣ- 
днимъ кумирамъ, за которыми какъ за нрестолонъ въ 
алтарѣ прятался старый порядокъ. Народъ не вѣрить 
теперь въ республику и превосходно дѣлаетъ, пора 
перестать вѣрить въ какую бъ то ни было единую, 
спасающую церковь. Религія республики была на 
мѣстѣ въ 93 г. и тогда она была колоссальна, велика, 
тогда она произвела этотъ величавый рядъ гигантовъ, 
которыми замыкается длинная эра политическихъ 
переворотовъ. Формальная республика показала себя 
послѣ іюньскихъ дней. Теперь начинаютъ понимать 
несовмѣстность братства и равенства съ этими 
капканами называемыми ассизами ; свободы и 
этихъ боииь подъ именемъ военносудныхъ коммиссіи; 
теперь никто не вѣритъ въ подтасованныхъ присяж- 
ныхъ, которые рѣщаюгь въ жмурки судьбу людей, 
безъ аппеляцій; въ гражданское устройство, защища- 
ющее только собственность, ссылающее людей въ видѣ 
мѣры общественнаго спасенія, содержащее хоть сто 
человѣкъ постояннаго войска, которые не спращивая 
причины, готовы спустить курокъ по первой коман- 
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дѣ. Вотъ поіьза реакціи. Сомнѣнія бродятъ, зани- 
маютъ умы, застааіяють задумываться ; а не легко 
было дойти до нихъ, особенно Французамъ, которые 
чрезвычайно туги па пониманіе новаго, не смотря 
на всю остроту свою. Тоже въ Германіи ; Берлину, 
Вѣнѣ удалось сначала, они-было обрадовались своимъ 
діэтамъ, своимъ хартіямъ, о которыхъ скромно взды- 
хали тридцать пять лѣтъ. Теперь, испытавъ реакцію 
н зная по опыту что такое діэты и камеры, они не 
удовлетворятся никакой хартіей, ни данной, ни 
взятой, онѣ сдѣлались для Нѣмцевъ то, что для 
человѣка игрушка, о которой онъ мечталъ ребен- 
комъ. Европа догадалась, благодаря реакціи, что 
представительная система хитро придуманное сре- 
дство перегонять въ слова и безконечные споры 
общественныя потребности и энергическую гото- 
вность дѣйствовать. Вмѣсто того, чтобъ радоваться 
этому, вы негодуете. Вы негодуете за то, что 
національное собраніе , составленное изъ реакціо- 
неровъ, облеченное нелѣпой властію, подъ вліяніемъ 
трусости вотировало нелѣпость; а по моему это вели- 
кое доказательство, что ни этихъ вселенскихъ собо- 
ровъ для законодательства, ни представителей въ родѣ 
первосвященниковъ — вовсе не нужно, что умной 
конституціи теперь вотировать не возможно. Не смѣ- 
шно -ли писать уложеніе для грядущихъ поколѣній, 
когда у дряхлаго міра едва есть время, на то чтобъ 
распоряжаться будущимъ и продиктовать какъ - ни- 
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будь духовное завѣщаніе? Вы оттого не рукоплещете 
всѣмъ этимъ неудачамъ, что вы консерваторъ, что 
вы, сознательно или нѣть, принадлежите къ этому 
міру. Въ пропиомъ году, сердись, негодуя на него, 
вы не выходили изъ него; за это онъ обманулъ вась 
24 Февраля ; вы повѣрили, что онъ можетъ спастись 
домашними средствами, агитаціей, реформами, что 
онъ можетъ обновиться, оставаясь при старомъ; вы 
вѣрили что онъ можетъ исправиться и теперь 
вѣрите. Сдѣлайся уличный бунтъ, провозгласи Фран- 
цузы Ледрю-Роллена президентомъ, вы опятъ взой- 
дете въ воаоргъ. Пока вы молоды, это проаителъво, 
но оставаться въ этомъ направленіи на долго я не 
совѣтую, вы сдѣлаетесь смѣшны. У васъ натура жи- 
вая, воспріимчивая — переступите послѣдній заборъ, 
отрясите послѣднюю пылъ съ сапоговъ вашихъ и 
убѣдитесь, что маленькія революціи, маленькія пере- 
мѣны, маленькія республики недостаточны, кругъ 
дѣйствія ихъ слишкомъ ограниченъ, онѣ теряютъ 
всякой интересъ. Не надобно имъ поддаваться, всѣ 
они заражены консерватизмомъ. Я отдаю имъ спра- 
вѣдлнвость, разумѣется, они имѣютъ свою хорошую 
сторону ; въ Римѣ при Піи IX стало лучше жить, 
нежели при пьяномъ и зломъ Григоріи ХУІ ; респу- 
блика 26 Февраля въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ даетъ 
болѣе удобную Форму для новыхъ идей, нежели мо- 
нархія, во всѣ эти пальятнвные средства столько-же 
вредны, сколько полезны, они минутнымъ обглече- 
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віемъ заставляютъ забыть болѣзнь. А. потомъ какъ 
вглядишься въ эти улучшенія, какъ посмотришь съ 
какимъ кислымъ, недовольнымъ лнцемъ дѣлаются 
онѣ, какъ всякую уступку представляютъ благодѣя- 
ніемъ, даютъ нехотя, оскорбляя — такъ право охота 
пройдетъ слишкомъ дорого цѣнить ихъ услугу. Я не 
умѣю выбирать между рабствами, такъ какъ между 
религіями; у меня вкусъ притупился, я не въ состо- 
яніи различать тонкостей ; которое рабство хуже, 
которое лучше, которая религія ближе къ спасенію, 
которая дальше, что притѣснительнѣе ; честная 
республика или честная монархія, революціонный 
консерватизмъ Радецкаго или консервативная рево- 
люціонность Каваньяка, что пошлѣе : квекеры или 
іезуиты, что хуже, розги или краподина. Съ обѣихъ 
сторонъ рабство, съ одной хитрое, прикрытое име- 
немъ свободы и слѣдственно опасное ; съ другой ди- 
кое, животное и слѣдственно близкое къ паденію. 
По счастію они другъ въ другѣ не узнаютъ родствен- 
ныхъ чертъ и готовы ежеминутно вступить въ бой ; 
пусть борются, пусть составляютъ коалиціи, пусть 
грызутъ другъ друга и тащуть въ могилу. Кто бы изъ 
нихъ ни восторжествовалъ, ложь или насиліе, на пер- 
вый случай это побѣда не для насъ, а впрочемъ и не 
для нихъ, все что побѣдители успѣютъ, это, ловко 
попировать денекъ другой. 

— Л. намъ оставаться попрежнему зрителями, вѣ- 
чными зрителями, жалкими присяжными, которыхъ 
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вердиктъ не исподняется; понятыни, въсвидѣтедьствѣ 
которыхъ не нуждаются. Я удивіяюсь вамъ н не 
знаю, долженъ -ди завидовать иди нѣтъ; съ такимъ 
дѣятельнымъ умомъ у васъ столько — какъ бы это 
сказать? — столько воздержности. 

— Что дѣлать? Я себя не хочу насиловать, искрен- 
ность и независимость мои кумиры, мнѣ не хочется 
стать ни подъ то, ни подъ другое знамя ; оба стана 
такъ хорошо стоять на дороіѣ къ кладбищу, что по- 
мощь моя имъ не нужна. Такія положенія бывали и 
прежде. Какое участіе могли принимать христіане 
въ римскихъ борьбахъ за претендентовъ на импера- 
торство? ихъ называли трусами, они улыбались и 
дѣлали свое дѣло, молились и проповѣдывали. 

— Проповѣдывали потому, что были сильны вѣ- 
рою, имѣли единство ученія ; гдѣ у насъ Евангеліе, 
новая жизнь, къ которой мы зовемъ ; добрая вѣсть, 
о которой мы призваны свидѣтельствовать міру? 

— Проповѣдуйте вѣсть о смерти, указывайте лю- 
дямъ каждую новую рану на груди стараго міра, 
каждой успѣхъ разрушенія ; указывайте хилость его 
начинаній, мелкость его домогательствъ, указывайте, 
что ему нельзя выздоровѣть, что у него нѣтъ ни 
опоры, ни вѣры въ себя, что его никто не любитъ въ 
самомъ дѣлѣ, что онъ держится на недоразумѣніяхъ; 
указывайте, что каждая его побѣда ему -же ударъ; 
проповѣдуйте смерть какъ добрую вѣсть, прибли- 
жающагося искупленія. 
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— Ужъ не лучше-ін маійться?..коісу проповѣды- 
вать, когда съ обѣихъ сторонъ падаютъ роды жертвъ? 
это одинъ парижскій Архіерей не зналъ, что во 
время сраженія ни у кого нѣтъ уха. Погодимте еще 
немного; когда борьба кончится, тогда начнемте 
проповѣдывать о смерти, никто не будетъ мѣшать на 
обширномъ кладбищѣ, на которомъ лягутъ рядомъ 
всѣ бойцы; кому-же лучше и слушать апотеозу смерти 
какъ не мертвымъ? Если дѣла пойдутъ какъ теперь, 
зрѣлище будетъ оригинальное; будущее, водворяемое 
погибнетъ вмѣстѣ съ дряхлымъ, отходящимъ; недо- 
ношенная димократія замретъ, терзая холодную и 
исхудалую грудь умирающей монархіи. 

— Будущее, которое гибнетъ, не будущее. Димо- 
кратія по преимуществу настоящее; это борьба, отри- 
цаніе іерархіи, общественной неправды, развившейся 
въ прошедшемъ; очистительный огонь, который сож- 
жетъ отжившія Формы и, разумѣется, потухнетъ, когда 
сожигаемое кончится. Димократія не можетъ ничего 
создать, это не ея дѣло, она будетъ нелѣпостію послѣ 
смерти послѣдняго врага; димократы только знаютъ 
(говоря словами Кромвеля), чего не хотятъ; чего 
они хотятъ, они не знаютъ. 

— За знаніемъ чего мы не хочемъ таится предчув- 
ствіе чего хочемъ; на этомъ основана мысль, которая 
до того часто повторялась, что совѣстно на нее ссы- 
латься, мысль о томъ, что каждое разрушеніе своего 
рода созданіе. Человѣкъ не можетъ довольствоваться 
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одникъ разрушеніевгь, это противно его творческой 
натурѣ. Ддя того чтобъ онъ проповѣдываіъ смерть, 
ему нужна вѣра въ возрожденіе. Христіанамъ легко 
бьио возвѣщать кончину древняго міра, у нихъ по- 
хороны совпадали съ крестинами. 

— У насъ не одно предчувствіе, но есть и нѣчто 
побольше; только мы не такъ легко удовлетворяемся 
какъ Христіане, у нихъ одинъ критеріуиъ и бьиъ — 
вѣра. Для нихъ конечно бьио большое облегченіе 
въ незыблемой увѣренности, что церковь восторже- 
ствуетъ, что міръ приметъ крѣщеніе, имъ и въ голову 
не приходило, что крѣщеный ребенокъ выйдетъ не 
совсѣмъ по желанію духовныхъ родителей. Христіан- 
ство осталось благочестивымъ упованіемъ; теперь, 
на канунѣ смерти, какъ въ первомъ столѣтіи, оно 
утѣшается въ небѣ, въ раѣ ; безъ неба оно пропало. 
Водвореніе мысли о новой жизни несравненно тру- 
днѣе въ наше время, у насъ нѣтъ неба, нѣтъ “ веси 
Бояйей”, наша весь человѣческая и должна осуще- 
ствиться на той почвѣ, на которой существуетъ все 
дѣйствительное — на землѣ. Тутъ нельзя сослаться ни 
на искушеніе діавола, ни на помощь Божію, ни на 
жизнь за гробомъ. Димократія впрочемъ и не идетъ 
такъ далеко, она сана еще стоитъ на христіанскомъ 
берегу, въ ней бездна аскетическаго романтизма, 
либеральнаго идеализма; въ ней страшная мощь 
разрушенія, но какъ примется создавать, она теря- 
ется въ ученическихъ опытахъ, въ политическихъ 
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этюдахъ. Конечно , разрушеніе создаетъ , оно 
разчищаетъ мѣсто, и это ужъ созданіе, оно от- 
страняетъ цѣлый рядъ лжи, и это ужъ истина. Но 
дѣйствительнаго творчества въ димовратіи нѣть — и 
потому-то она не будущее. Будущее внѣ политики, 
будущее носится надъ хаосомъ всѣхъ политическихъ 
н соціальныхъ стремленій и возметь изъ нихъ нитки 
въ свою новую ткань, изъ которой выйдутъ саванъ 
прошедшему и пеленки новорожденному. Соціализмъ 
соотвѣтствуетъ назарейскому ученію въ римской 
имперіи. 

— Если припомнить что вы сейчасъ сказали о 
Христіанствѣ и продолжить сравненіе, то будущность 
соціализма незавидная — остаться вѣчнымъ упо- 
ваніемъ. 

— И по дорогѣ развить блестящій періодъ исто- 
ріи подъ своимъ благословеніемъ. Евангеліе не 
осуществилось, да это и ненужно бьио; а осущ- 
ствились средніе вѣка, вѣка возстановленія, вѣка ре- 
волюціи и Христіанство проникло во всѣ эти явленія, 
учавствовало во всемъ, указывало, напутствовало. 
Исполненіе соціализма представляетъ также неожи- 
данное сочетаніе отвлеченнаго ученія съ существу- 
ющими Фактами. Жизнь осуществляетъ только ту 
сторону мысли, которая находить себѣ почву, да 
и почва при томъ не остается страдательнымъ носи- 
телемъ, а даетъ свои соки, вносить свои элементы. 
Новое, возникающее изъ борьбы утопій и консерва- 
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тазна, входитъ въ жизнь не такъ какъ его ожидаіа та 
иди другая сторона ; оно явдяетса переработаннымъ, 
инымъ, составленнымъ изъ воспоминаній и надеждъ, 
изъ существующаго и водворяемаго, изъ преданій и 
возникновеній, изъ вѣрованій и знаній, изъ отжив- 
шихъ Римлянъ и нежившихъ Германцевъ, соединя- 
емыхъ одной церковью, чуждой обоимъ. Идеалы, 
теоретическія построенія, никогда не осуществляются 
такъ, какъ они носятся въ нашемъ умѣ. 

— Какъ и для чего они приходятъ въ голову послѣ 
этого? Это какая-то иронія. 

— к отчего вамъ хочется, чтобъ въ умѣ человѣка 
все было въ обрѣзъ? что за прозаическое сведеніе 
всего на крайне нужное, на необходимо полезное, 
на неминуемо прилагаемое. Вспомните старика 
Лира, 'который, когда одна изъ дочерей уменьшала 
его штатъ и увѣряла, что ему про нужду достанетъ, 
сказалъ ей : “ про нужду можетъ быть, но знаешь-ли 
ты, когда человѣкъ сводится только на то что ему 
нужно, онъ дѣлается звѣремъ”. Фантазія и мысль 
человѣка несравненно свободнѣе, нежели полагаютъ; 
цѣлые міры поэзіи, лиризма, мышленія, независи- 
мые до нѣкоторой степени отъ окружающихъ обсто- 
ятельствъ, дремлютъ въ душѣ каждаго. Ихъ будить 
толчекъ и они просыпаются съ своими видѣніями, 
рѣшеніями, теоріями; мысль, опираясь на Фактиче- 
ское данное, стремится къ ихъ всеобщимъ нормамъ, 
старается ускользнуть отъ случайныхъ и временныхъ 
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опредѣленій въ логическія (»еры — но отъ нихъ до 
Сферъ практическихъ очень далеко. 

— Слушагваши слова, я думалъ теперь, отчего у 
васъ такъ много нелицепріятной справѣдливости — и 
нашелъ причину : вы не ринуты въ потокъ, вы не 
вовлечены въ этотъ круговоротъ; посторонній всегда 
лучше разбираетъ семейныя дѣла, нежели члены 
семейства. Но еслибъ вы, какъ многіе, какъ Барбесъ, 
какъ Маццини, работали всю жизнь, потому-что вну- 
три вашей души раздавался голосъ, который требо- 
валъ этой дѣятельности, которого прокричать не было 
у васъ возможности, потому-что онъ поднимался изъ 
глубины оскорбленнаго сердца, обливающагося кро- 
вью при видѣ притѣсненія, замирающаго при видѣ 
насилія ; — еслибъ этотъ голосъ былъ не только въ умѣ 
и сознаніи, но въ крови, въ нервахъ, и вы, слѣдуя 
ему, попали бы въ дѣйствительное столкновеніе съ 
властью, долю жизни были бы въ цѣпяхъ, скитались 
бы изгнанникомъ и вдругъ для васъ наступила бы 
заря того дня, который вы ожидали полжизни — вы 
бы какъ Маццини, на итальянскомъ языкѣ, при громѣ 
рукоплесканій, говорили бы въ Миланѣ на площади, 
открыто, слова независимости и братства, не боясь 
бѣлаго мундира и желтыхъ усовъ. Еслибъ вы, послѣ 
десятилѣтняго заключенія, какъ Барбесъ, были при- 
несены ликующей толпой на площадь того города, 
гдѣ вамъ одинъ товарищъ палача читалъ приговоръ, 
а другой его товарищъ васъ миловалъ пожизненными 
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цѣаями ; и вы бы послѣ всего этого увидѣли осуще- 
ствленною вашу мысль и слышали бы двухсопысач- 
ную толпу, которая привѣтствуетъ мученика крикомъ 
Ѵіте Іа гёриЫщиѳ и вслѣдъ за тѣмъ вамъ пришлось 
бы увидѣть Радецкаго въ Миланѣ, Каваньяка въ Па- 
рижѣ и опять сдѣлаться скитальцемъ, колодникомъ ; 
представьте въ тону, что вы не имѣли бы утѣшенія 
отнести все это на счетъ матеріальной, грубой силы, 
а напротивъ, видѣли бы народъ измѣняющій самому 
себѣ, видѣли бы тѣ-же толпы, избирающія теперь кону 
дать въ руки ножъ противъ себя, — вы не стали бы 
тогда умѣренно и основательно разсуждать на сколько 
мысль обязательна и гдѣ предѣлы воли. Нѣтъ, вы 
прокляли бы эти людскія стада, любовь превратилась 
бы въ ненавиаь, или хуже, въ презрѣніе. Вы можетъ 
попии бы въ монастырь со всѣмъ атеизмомъ вашимъ. 

— Это было бы доказательствомъ, что и я слг^, 
подтвержденіемъ того, что всѣ люди слабы, что мысль 
не только не обязательна для міра, но даже для самаго 
человѣка. Но, простите, я никакъ не могу вамъ по- 
зволить свести разговоръ нашъ на личности. Замѣчу 
одно, да, я зритель, только это и не роль и не натура 
моя, это мое положеніе; я понялъ его, это мое счастіе; 
когда-нибудь поговоримъ обо мнѣ, теперь мнѣ не хо- 
чется отвлекаться. — Вы говорите, что я проклялъ бы 
народъ, можетъ быть, но это было бы очень глупо. 
Народы, массы — это стихіи, океаниды, ихъ путь — 
путь природы, они ея ближайшіе преемники, влекутся 
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гемвымъ инстинктомъ, безотчетными страстями, упо- 
рно хранятъ то, до чего досГигди, хотя бы оно быдо 
дурно ; ринутые въ движеніе, они неотразимо увле- 
каютъ съ собою иди давятъ все что попало на дорогѣ, 
хотя бы оно бьио хорошо. Они идутъ какъ извѣстный 
индѣйскій кумиръ, всѣ встрѣчные бросаются подъ его 
колесницу, и первые раздавленные бываютъ усерд- 
нѣйшіе поклонники идола. Народы обвинятъ нелѣпо, 
они правы, потому-что всегда сообразны обстоятель- 
ствамъ своей былей жизни; на нихъ нѣтъ отвѣтствен- 
ности ни за добро, ни за зло, они Факты какъ урожай 
и неурожай, какъ дубъ и колосъ. Отвѣтственность 
скорѣе на меньшинствѣ, которое представляетъ собою 
сознанную мысль своего времени, хотя и оно не ви- 
новато; вообще юридическая точка зрѣнія не годится 
нигдѣ, кромѣ въ судѣ, и именно потому всѣ суды въ 
мірѣ никуда не годятся. Понимать и обвинятъ, ^ 
почти такъ-же нелѣпо, какъ непонимать и казнитъ. 
Виновато - ли меньшинство, что все историческое 
развитіе, вся цивилизація предшествующихъ вѣковъ 
была для него, что у него умъ развитъ на счетъ крови 
и мозга другихъ, что оно вслѣдствіе этого далеко 
ушло впередъ отъ одичалаго, неразвитаго, задавлен- 
наго тяжкимъ трудомъ народа. Тутъ не вина, тутъ 
трагическая, роковая сторона исторіи, ни богатый не 
отвѣчаетъ за богатство, найденное имъ въ колыбели, 
ни бѣдный за бѣдность, они оба оскорблены неспра- 
вѣдливостью, Фатализмомъ. Если мы и имѣемъ вѣко- 
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торое право требовать, чтобъ страждущій, худой отъ 
гоіода в горя, притѣсненный и оскорбляемый на- 
родъ, отпустилъ наиъ наше неправое стяженіе, наше 
превосходство, наше развитіе, потому-что иы въ немъ 
неповинны, потону - что мы работаемъ надъ тѣмъ, 
чтобъ сознательно поправить безсознательный грѣхъ, 
то откуда возмемъ мы силу проклинать, презирать 
народъ, который остался Каспаромъ Гаузеромъ для 
того, чтобъ мы сь вами читали Данта, слушали Бет- 
говена. Презирать за то, что онъ не понимаетъ насъ, 
пользующихся нонополью пониманія — это безо- 
бразная, гнусная жестокость. Вспомните какъ было 
дѣло : образованное меньшинство, долго наслаждаясь 
въ своемъ исключительномъ положеніи, въ своемъ 
аристократическомъ, литературномъ, художествен- 
номъ, правительственномъ кругѣ, наконецъ почув- 
ствовало угрызеніе совѣсти, оно вспомнило забытыхъ 
братій, мысль несправѣдливости общественнаго ус- 
тройства, мысль о равенствѣ, какъ электрическая 
искра, облетѣла лучшіе умы прошлаго вѣка. Книжно, 
теоретически поняли люди весправѣдлввость и кни- 
жно хотѣли ее поправить, это позднее раскаяніе 
меньшинства назвали либерализмомъ. Они, добро- 
совѣстно желая вознаградить народъ за тысячелѣт- 
нія униженія, пролозгласили его самодержавнымъ, 
требовали чтобъ каждый поселянинъ вдругъ сдѣлал- 
ся политическимъ человѣкомъ, повалъ запутанные 
вопросы полусвободнаго и полурабскаго законода- 
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теіьства, оставил свою работу, т. в. кусокъ иѣба, и, 
новый Цинцинать, шеіъ бы заниматься обществен- 
ными дѣіами. О хіѣбѣ насущномъ — либерализмъ 
серьезно не думалъ, онъ аншкомъ романтикъ, чтобъ 
печься о такихъ грубыхъ потребностяхъ. Либерали- 
зму легче было выдумать народъ, н^ели его изучить. 
Онъ налгалъ на него изъ любви, не меньше того, что 
на него налгали другіе изъ ненависти. Либералы 
сочинили свой народъ а ргіогі, построили его по 
воспоминаніямъ, изъ прочтеннаго, одѣли его въ Рим- 
скую тогу и въ пастущескій нарядъ. О дѣйствитель- 
номъ народѣ мало думали ; онъ жилъ , работалъ , 
страдалъ, возлѣ, около и если его кто-нибудь зналъ, 
то это его враги — попы и легитимисты. Судьба его 
оставалась по старому, за то народъ вымышленный 
сдѣлался кумиромъ въ новой политической религіи — 
елей, которымъ мазали чело царей, перешелъ на заго- 
рѣлое чело, покрытое морщинами и горькимъ потомъ. 
Не освободивщи ни его рукъ, ни его ума, либера 
лизмъ посадилъ народъ на тронъ и, кланяясь ему въ 
поясъ, старался въ тоже время оставить власть себѣ. 
Народъ поступилъ какъ одинъ изъ его представителей, 
Санчо-Нанса, онъ отказался отъ мнимаго престола или 
лучше сказать, и не садился на него. Мы начинаемъ 
понимать ложное сь обѣихъ сторонъ, это значитъ, 
что мы выходимъ на дорогу, будемте указывать ее 
всѣмъ, но зачѣмъ-же обертываясь назадъ, мы будемъ 
ругаться? я не токмо не виню народъ, но не виню и 
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лвбераіовъ ; они боіьшею частію лобиіи народъ по 
своему, они много жертвоваіи ддя своей идеи, это 
всегда почтенно — но они были на ложномъ пути. 
Ихъ можно сравнить съ прежними натуралистами, 
которые начинали и оканчивали изученіе природы 
въ гербаріи, въ музеѣ; все, что они знали о жизни, 
былъ трупъ, мертвая Форма, слѣдъ жизни ; честь и 
слава тѣмъ, которые догадались взять котомку и идти 
въ горы, плыть за моря ловить природу и жизнь на 
самомъ дѣлѣ. Но зачѣмъ-же ихъ славой, ихъ успѣ- 
хами задвигать труды ихъ предшественниковъ? Ли- 
бералы были вѣчные жители большихъ городовъ и 
маленькихъ кружковъ, люди журналовъ, книгъ, клу- 
бовъ, они вовсе не знали народа, они его глубоко- 
мысленно изучали по историческимъ источникамъ, 
по памятникамъ — а не по деревнѣ, не по рынку. 
Больше или меньше всѣ мы грѣшны въ этомъ, отсюда 
недоразумѣнія, обманутыя надежды, досада, нако- 
нецъ отчаяніе. Еслибъ вы были знакомы съ вну- 
тренней жизнію Франціи, вы не удивлялись бы что 
народъ хочетъ вотировать за Бонапарта, вы знали 
бы что народъ французскій не имѣетъ ни малѣйшаго 
понятія о свободѣ, о республикѣ, но имѣетъ бездну 
національной гордости; онъ любить Бонапартовъ, 
терпѣть не можетъ Бурбоновъ, не давая себѣ полнаго 
отчета — почему. Бурбоны для него напоминаютъ 
корвею, Бастилію, дворянъ; Бонапарты, разсказы 
стариковъ, пѣсни Беранже, побѣды и наконецъ вос- 


ОідііігѳсІ Ьу Соодіе 



109 


поиинамія отомъ, какъ сосѣдъ, такой-же крестьянинъ 
возвращался генераломъ, полковникомъ, съ почет- 
нымъ легіономъ на груди... и сынъ сосѣда торопится 
подать голосъ за племянника. 

— Конечно такъ. Одно странно, отчего -же они 
забыли деспотизмъ Наполеона, его консрипціи, ти- 
ранство префектовъ, если у нихъ такъ хороша памяти 

— Это очень просто, для народа деспотизмъ не 
можетъ составить характеристики имперіи. Для него 
до сихъ поръ всѣ правительства бьии деспотизмомъ. 
Онъ, на примѣръ, узналъ республику, провозглашен- 
ную для удовольствія Реформы, для пользы Насіоналя 
— по 45-сантимному налогу, по депортаціямъ, по то- 
му, что бѣднымъ работникамъ не выдаютъ пассовъ 
въ Парижъ. Народъ вообще плохой филологъ, слово 
Республика, его не тѣшитъ, ему отъ него не легче. 
Слова Имперія, Наполеонъ, его электризуютъ, далѣе 
онъ не вдеть. 

— Если на все смотрѣть такимъ образомъ, то я 
самъ начинаю думать, что не только перестанешь 
сердиться и что-нибудь дѣлать, но перестанешь имѣть 
даже желаніе что-нибудь дѣлать. 

— По моему, я говорилъ вамъ, понимать, это ужъ 
дѣйствовать, помогать, приготовлять орудіе. Выдума- 
ете, что когда поймешь окружающее, пройдетъ желаніе 
дѣйствовать, это значило бы, что вы хотѣли дѣлать 
не то что надобно. Ищите въ такомъ случаѣ другой 

работы ; не найдете внѣшней, найдете внутреннюю. 

10 
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Страненъ человѣкъ, который ничего не дѣлаетъ, имѣя 
дѣло, но вѣдь страненъ и тотъ, который не имѣя дѣла, 
дѣлаетъ. Трудъ вовсе не клубокъ на ниткѣ, который 
даютъ котенку чтобъ его занимать, онъ опредѣляется 
не однимъ желаніемъ, но и требованіемъ на него. 

— Я никогда не сомнѣвался что думать всегда 
можно, и не смѣшивалъ насильственнаго бездѣй- 
ствія съ произвольнымъ безмысліемъ. Я предвидѣлъ 
впрочемъ утѣшительный результатъ, къ которому вы 
придете — оставаться въ разсуждающемъ бездѣйствіи, 
остановливая, умомъ сердце и критикой любовь къ 
человѣчеству. 

— Для того чтобъ дѣятельно участвовать въ мірѣ 
насъ окружающемъ, я повторяю вамъ, мало желанія 
и любви къ человѣчеству. Все это какія-то неопре- 
дѣленныя, мерцающія понятія — что такое любить 
человѣчество? Что такое самое человѣчество? Все это 
здается мнѣ прежними христіанскими добродѣтелями, 
подогрѣтыми на ФИЛОСОФСКОМЪ очагѣ. Народы любятъ 
соотечественниковъ — это понятно, но что такое лю- 
бовь, которая обнимаетъ все что перестало быть обе- 
зьяной, отъ Эскимоса и Готтентота до Далай-Дамы и 
Папы — я не могу въ толкъ взять; что-то слишкомъ 
широко ; если это та любовь, которою мы любимъ 
природу, планеты, вселенную, то я не думаю, чтобъ 
она могла быть особенно дѣятельна. Или инстинктъ 
или пониманіе среды, въ которой вы живете, ведутъ 
васъ къ дѣятельности? Инстинктъ вашъ утраченъ, — 
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утратьте ваше отвлеченное знаніе и станьте самоот- 
верженно передъ иствной, поймите ее, тогда вы уви- 
дите какая дѣятельность нужна, какая нѣть. Хотите 
вы политической дѣятельноси въ существующемъ 
порядкѣ, сдѣлайтесь Марастомъ, сдѣлайтесь Одило- 
номъ Барро, и она вамъ будетъ. Вы этого не хотите, 
вы чувствуете, что всякой порядочный человѣкъ 
совершенно посторонній во всѣхъ политическихъ 
вопросахъ, что онъ не можетъ серьезно думать — ну- 
женъ или не нуженъ президентъ республикѣ; можетъ 
или нѣтъ собраніе посылать людей на каторгу безъ 
^да ; должно-ли подать голосъ за Каваньяка или за 
Луи Бонапарта. Думайте мѣсяцъ, думайте годъ, кто 
изъ нихъ лучше, вы не рѣшите, оттого что они, какъ 
говорятъ дѣти, “оба хуже”. Все что остается дѣлать 
человѣку, уважающему себя — вовсе не вотировать. 
Посмотрите на другіе вопросы і Гогсіге іи ^оиг — 
все то-же; “они посвящены богамъ”, смерть у нихъ 
за плечами. Что дѣлаетъ священникъ, призванный 
къ умирающему? Онъ не лечить его, онъ не возра- 
жаетъ на его бредъ, а читаетъ ему отходную. Читайте 
отходную, читайте смертный приговоръ, исполненіе 
котораго идетъ не по днямъ, а по часамъ; убѣдитесь 
разъ навсегда, что никто изъ осужденныхъ не уйдетъ 
отъ казни: ни самодержавіе петербургскаго царя, 
ни свобода мѣщанской республики, да и не жалѣйте 
ни того, ни другого. Убѣждайте лучше легкомыслен- 
ныхъ поверхностныхъ людей, которые рукоплещутъ 
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паденію австрійской иыеріи и блѣднѣютъ за судьбу 
полу - республики , — что паденіе еі такой - же 
великій шагъ къ освобожденію народовъ и мысли, 
какъ паденіе Австріи, что никакихъ исключеній не 
надобно, никакой пощады, что время снисхожденія 
не пришло; скажите словами лвбераловъ-реакціоне- 
ровъ, что “амнистія дѣло будущаго”, требуйте вмѣсто 
любви къ человѣчеству, ненависти ко всему что 
мѣшаетъ развитію, что валяется на дорогѣ и мѣшаетъ 
идти впередъ. Пора перевязать всѣхъ враговъ раз- 
витія и свободы одной веревкой, такъ какъ они пере- 
вязываютъ колодниковъ и провести нхъ по улицамъ, 
чтобъ всѣ видѣли круговую поруку — французскаго 
кодекса и рускаго свода — Баваньяка и Радецкаго— 
это будетъ великое поученіе. Кто теперь послѣ этихъ 
грозныхъ, потрясающихъ событій не протрезвится, 
никогда не протрезвится и умретъ какимъ-нибудь ры- 
царемъ Тоггенбургонъ либерализма, какъ ЛаФайетъ. 
Терроръ казнилъ людей, ваша судьба легче, мы при- 
званы казнить учрежденія, разрушать вѣрованія, от- 
нимать надежду на старое, ломать веѣ предразсудки, 
касаться до всѣхъ прежнихъ святынь безъ уступокъ, 
безъ пощады. Улыбка, привѣтъ одному возникаю- 
щему, одной зарѣ и если мы не въ силахъ подвинуть 
ея часа, то по-крайней-мѣрѣ можемъ указывать ея 
близость тѣмъ, которые не видать. 

— Какъ этотъ старикъ нищій на Вандоиской 
площади, который всякую ночь предлагаетъ прохо- 
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жимъ свой телескопъ, чтобъ посмотрѣть на дальнія 
звѣзды? 

— Ваше сравненіе очень хорошо, именно пока- 
зывайте каждому идущему мимо, какъ все ближе я 
ближе подступаютъ, какъ растутъ и поднимаются вол- 
ны карающаго потока. Указывайте съ тѣмъ вмѣстѣ 
и бѣлый парусъ ковчега.... тамъ вдали на горизонтѣ. 
Вотъ вамъ и дѣло. Когда все утонетъ, когда все не- 
нужное растворится и погибнетъ въ соленой водѣ, 
когда она начнетъ сбывать и упѣлѣвшій ковчегъ 
остановится, тогда будетъ людямъ другое дѣло, много 
дѣла. Теперь нѣтъ! 


Парвжг, 1 Дежабря 1848 г. 
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Изг окрестностей Парижа мнѣ нравится боіьше 
другихъ Моннаравси. Танъ ничего не бросается въ 
глаза, ни особенно береженые парки, какъ въ Сен- 
Клу, ни будуары изъ деревьевъ, какъ въ Тріанонѣ ; 
а ѣхать оттуда не хочется. Природа въ Монмаранси 
чрезвычайно проста, она похожа на тѣ женскія лица, 
которыя не останавливаютъ, не поражаютъ, во при- 
влекаютъ какимъ-то милымъ и довѣрчивымъ выра- 
женіемъ и привлекаютъ тѣмъ сильнѣе, что это дѣла- 
ется совершенно не замѣтно для нась. Въ такой 
природѣ и въ такихъ лицахъ есть обыкновенно что- 
то трогательное, успокоивающее и именно за этотъ 
покой, за эту каплю воды Лазарю, всего больше бла- 
годарить душа современнаго человѣка, безпрерывно 
потрясенная, растерзанная, взволнованная. Я нѣс- 
колько разъ находилъ отдыхъ въ Монмаранси, и за 
это благодаренъ ему. Тамъ есть большая роща, мѣ- 
стоположеніе довольно высокое, и тишина, которой 
подъ Парижемъ нигдѣ нѣть. Не знаю отчего, но эта 
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роща напонинаегь инѣ всегда вашъ рускій лѣсъ . . . 
идешь и думаешь.. ‘...вотъ сейчасъ пахнетъ дымкомъ 
отъ авиновъ, вотъ сейчасъ откроется село.. .съ другой 
стороны должно быть господская усадьба, дорога туда 
пошире и идетъ просѣкомъ, и вѣрите-ли? мнѣ стано- 
вилось грустно, что черезъ нѣсколько минуть выхо- 
дишь на открытое мѣсто и видишь вмѣсто Звениго- 
рода — Парижъ; вмѣсто окошечка земскаго или попа 
— окошечко, въ которое такъ долго и такъ печально 
смотрѣлъ Жанъ-Жакъ 

Именно къ этому домику шли разъ изъ рощи ка- 
кіе -то повидимому путешественники : дама лѣтъ 
двадцати пяти, одѣтая вся въ черномъ и нущива 
среднихъ лѣтъ, преждевременно сѣдой. Выраженіе 
ихъ лицъ было серьезно, даже покойно. Долгая при- 
вычка сосредоточиваться и жизнь, обильная мыслію, 
событіями, даютъ чертамъ особенно благородный 
покой. Это не природная тишина, а тишина послѣ 
бурь, послѣ борьбы и побѣды. 

— Вотъ домъ Руссо, сказалъ мущина, указывая 
на маленькое строеніе окна въ три ; — они останови- 
лись. Одно окошко было немного пріотворено, зана- 
вѣска колебалась отъ вѣтра. 

— Это движеніе занавѣски, замѣтила дама, наво- 
дить невольный страхъ, такъ и кажется, вотъ сейчасъ 
подозрительный и раздраженный старикъ ее отдер- 
нетъ и спросить насъ, зачѣмъ мы тутъ стоимъ. Кому 
придетъ въ голову, глядя на мирный домикъ, окру- 
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женный зеленью что онъ бьиъ Прометеевской скалой 
для великаго человѣка, котораго вся вина состояла 
въ томъ, что онъ слишкомъ любилъ людей, слишкомъ 
вѣрилъ въ нихъ, желалъ имъ больше добра, нежели 
они сами? Современники не могли ему простить, что 
онъ высказалъ тайное угрызеніе ихъ собственной 
совѣсти и вознаграждали себя искуственнымъ хохо- 
томъ презрѣнія, а онъ оскорблялся ; они смотрѣли 
на поэта братства и свободы, какъ на безумнаго; они 
боялись призвать въ немъ разумъ, это значило бы 
признать свою глупость, а онъ плакалъ объ нихъ. 
За цѣлую жизнь преданности, страстнаго желанія 
помочь, любить, быть любимымъ, освобождать... нахо- 
дилъ онъ мимолетные привѣты и постоянный холодъ, 
надменную ограниченность, гоненія, сплетни ! Мни- 
тельный и нѣжный отъ природы, онъ не могъ стать 
независимо отъ этихъ мелочей и потухалъ, оставлен- 
ный всѣми, больной въ нищетѣ. Въ отвѣтѣ на всѣ 
его стремленія къ симпатіи, къ любви, ему досталась 
одна Тереза, въ ней сосредоточивалось для него все 
теплое, вся сторона сердца — Тереза, которая не могла 
научиться узнавать который часъ, существо нераз- 
витое , полное предразсудковъ , которая стягивала 
жизнь Руссо въ узкую подозрительность, въ мѣщан- 
скіе пересуды и кончила тѣмъ, что разсорила его съ 
послѣдними друзьями. Сколько горькихъ минуть 
провелъ онъ, облокачиваясь на эту оконницу, съ 
которой кормилъ птицъ, у бѣднаго старика только 
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и оставаіось что природа — и онъ, восхищаясь ею, 
закрыіъ паза устаіые отъ жизни, тяжелые отъ слезъ. 
Говорятъ, что онъ даже ускорилъ минуту покоя... .на 
этотъ разъ Сократъ самъ осудилъ себя на смерть за 
грѣхъ сознанія, за преступленіе геніальности. Когда 
вглядишься серьезно во все что дѣлается, становится 
противно жить. Все на свѣтѣ гадко и притомъ глупо; 
люди хлопочутъ, работаютъ, ни минуты не находятъ 
отдыха, а дѣлаютъ все вздоръ; другіе хотятъ ихъ вра- 
зумить, остановить, спасти — ихъ распинаютъ, гонять 
— и все это въ какомъ-то бреду, не давая себѣ труда 
понять. Волны подымаются, торопятся, клубятся 

безъ цѣли, безъ нужды тамъ онѣ разбиваются съ 

бѣшенствомъ объ скалу, тутъ подмываютъ берегъ... мы 
стоимъ середь водоворота, бѣжать некуда. — Я знаю. 
Докторъ, вы не такъ смотрите на жизнь, она васъ не 
сердить, потому-что вы въ ней ищете одинъ Физіо- 
логическій интересъ и мало требуете отъ нея, вы 
большой оптимистъ. Иногда я съ вами соглашаюсь, 
вы меня сбиваете съ толку вашей діалектикой ; но 
какъ только сердце принимаетъ участіе, какъ только 
изъ общихъ Сферъ, гдѣ все разрѣшено и успокоено, 
коснешься живыхъ вопросовъ, взглянешь на людей, 
душа возмущается. Подавленное на минуту негодо- 
ваніе снова просыпается и досадуешь объ одномъ: 
что нѣть доааточно силъ ненавидѣть, презирать 
людей за ихъ лѣнивое бездушіе, за ихъ нежеланіе 
стать выше, благороднѣе... еслибъ было можно отвер- 


Оідііігоі Ьу Соо^іс 



121 


нуться огь нихъ ! и пусть они дѣіаютъ, что хотятъ 
въ своихъ поіяпникахъ, пусть живутъ ныньче какъ 
вчера, опираясь на привычки и обряды, безсыы- 
сіевно принимая на вѣру что дѣлать и чего не 
дѣлать.. .и измѣняя притомъ на каждомъ шагу своей 
собственной нравственности, своему собственному 
катихизису! 

— Я не думаю, чтобъ вы были справѣдливы. 
Развѣ люди виноваты въ вашемъ довѣріи къ нимъ, 
въ вашемъ идеальномъ понятіи объ ихъ нравствен- 
номъ достоинствѣ. 

— Я не понимаю что вы говорите, я сейчасъ ска- 
зала совершенно противуположвое. Кажется, это не 
верхъ довѣрія, когда говорятъ объ людяхъ, что у нихъ 
ничего нѣтъ кромѣ мученическихъ вѣнцовъ для всяка- 
го пророка и безполезнаго раскаянія послѣ пхъ смер- 
ти ; что они готовы броситься какъ звѣри на того, кто 
-замѣняя ихъ совѣсть, назоветъ ихъ дѣла; кто снимая 
на себя ихъ грѣхи, хочетъ разбудить ихъ сознаніе. 

— Да, но вы забываете источникъ вашего него-, 
довавія ; вы сердитесь на людей за многое, чего они 
не сдѣлали, потому-что вы считаете ихъ способными 
на всѣ эти прекрасныя свойства, къ которымъ вы 
воспитали себя или къ которымъ васъ воспитали, — 
но опи по большей части этого развитія не имѣли. 
Я не сержусь, потому-что и не жду огь людей ничего 
кронѣ того, что они дѣлаютъ, я не вижу ни повода, 
ни права требовать отъ нихъ чего-нибудь другого, 
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вежеіи что они могутъ дать, а могутъ они дать та, 
что даютъ ; требовать больше, обвинять — ошибка, 
насиліе. Люди только справѣдливы къ безумнымъ и 
къ совершеннымъ дуракамъ, ихъ по-крайней-мѣрѣ 
мы не обвиняемъ за дурное устройство мозга, имъ 
прощаемъ природные недостатки; съ остальными 
страшная моральная требовательность. Почему мы 
ждемъ отъ всѣхъ встрѣчныхъ на улицѣ примѣрныхъ 
доблестей, необыкновеннаго пониманія — я не знаю ; 
вѣроятно по привычкѣ все идеализировать, все судить 
свысока; такъ какъ обыкновенно судятъ жизнь по 
мертвой буквѣ, страсть по кодексу, лице по родовому 
понятію. Я иначе смотрю, я привыкъ къ взгляду 
врача, къ взгляду совершенно противуположному 
судьѣ. Врачъ живетъ въ природѣ, въ мірѣ Фактовъ и 
явленій, онъ не учитъ, онъ учится ; онъ не мститъ, а 
старается облегчить; видя страданіе, видя недостатки, 
онъ ищетъ причину, связь, онъ ищетъ средствъ въ 
томъ-же мірѣ Фактовъ. Нѣтъ средствъ, онъ грустно 
пожимаетъ плечами, досадуетъ на свое невѣдѣніе — 
в не думаетъ о наказаніи, о пѣни, не порицаетъ. 
Взглядъ судьи проще, ему собственно взгляда в не 
надобно, не даромъ Ѳемиду представляютъ съ завя- 
занными глазами, она тѣмъ справѣдливѣе, чѣмъ 
менъще видитъ жизнь; нашъ братъ, напротивъ, хо- 
лѣлъ бы чтобы пальцы и уши имѣли глаза. Я не 
оптимистъ и не пессимистъ, я смотрю, вглядываюсь, 
безъ заготовленной темы, безъ придуманнаго идеала. 
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■ не торопдюсь съ приговоромъ — я просто, извините, 
скромнѣе васъ. 

— Не зваютакъ-іи я васъ ноняда, но мнѣ кажется, 
вы находите очень естественнымъ, что современни- 
ки Руссо его мучиди маленькими преслѣдованіями, 
отравили ему жизнь, окдеватала его; вы имъ отпус- 
каете ихъ грѣхи, это очень снисходительно, не знаю 
на сколько справѣдливо и нравственно. 

— Для того что&ь отпускать грѣхи, надобно пре- 
жде обвинять; я этого не дѣлаю. Впрочемъ пожалуй, 
я приму ваше выраженіе, да, я отпускаю имъ зло, 
ими причиненное, такъ какъ вы отпускаете холодной 
погодѣ, которая на дняхъ простудила вашу малютку. 
Иожно-ли сердиться на событія, которыя независимы 
ни отъ чьей воли, ни отъ чьего сознанія. Они иногда 
бываютъ очень тяжелы для насъ ; но обвиненіе не 
поможетъ, а только запутаетъ. Когда мы съ вами 
сидѣли у кроватки больной и горячка такъ развер- 
нулась, что я самъ испугался, мнѣ было безконечно 
горько смотрѣть и на больную и на васъ ; Вы такъ 
много страдали въ эти часы — но вмѣсто того, чтобъ 
проклинать дурной составъ крови и съ ненавистію смо- 
трѣть на законы органической химіи, я думать тогда 
о другомъ, а именно о тонъ какъ возможность пони- 
мать, чувствовать, любить, привязываться необходимо 
влечетъ за собою противуположную возможность не- 
ечастія, страданій, лишеній, нравственныхъ оскор- 
бленій, горечи. Чѣмъ нѣжнѣе развивается внутренняя 
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жизнь, тѣмъ жестче, губительнѣе дли нея капризная 
игра случайности, на которой не лежитъ никакой 
отвѣтственности за ея удары. \ 

— Я сама не обвиняла болѣзнь. Ваше сравненіе не 
совсѣмъ идетъ ; природа вовсе не имѣетъ сознанія. 

— А я думаю, что и на полу-сознательную массу 
людей нельзя сердиться, взойдите въ ея состояніе 
борьбы между предчувствіемъ свѣта и привычкой 
къ темнотѣ. Вы берете за норму береженые, осо- 
бенно удавшіеся оранжерейные цвѣты, за которы- 
ми было бездна уходу, и сердитесь что нолевые не 
такъ хороши. Не только это несправѣдливо, но это 
чрезвычайно жестоко. Еслибъ у большинства людей 
было сознаніе сколько-нибудь свѣтлѣе, неужели вы 
думаете, что они могли бы жить въ томъ положеніи, 
въ которомъ живутъ? Они не только зло дѣлаютъ дру- 
гимъ, но и себѣ, и это именно ихъ извиняетъ. Ими 
владѣетъ привычка, они умираютъ отъ жажды возлѣ 
колодца, и не догадываются что въ немъ вода, потому 
что ихъ отцы имъ этого не сказали. Люди всегда 
были такіе, пора наконецъ перестать дивиться, него- 
довать; можно было привыкнуть со временъ Адама. 
Это тоть-же романтизмъ, который заставлялъ поэтовъ 
сердиться за то, что у нихъ есть тѣло, за то, что они 
чувствуютъ голодъ. Сердитесь сколько хотите, во міра 
никакъ не передѣлаете по какой-нибудь программѣ; 
онъ идетъ своимъ путемъ и никто не въ силѣ его 
сбить съ дороги. Узнавайте этотъ путь — и вы отбро- 
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сите нравоучительную точку зрѣнія и вы пріобрѣтете 
силу. Моральная оцѣнка событій и журьба людей 
принадлежать къ самымъ начальнымъ ступенямъ 
пониманія. Оно лестно самолюбію, раздавать Мон- 
тіоновскія преніи и читать выговоры, принимая мѣ- 
риломъ самого себя — во безполезно. Есть люди, 
которые пробовали внести этотъ взглядъ въ самую 
природу и сдѣлали разнымъ звѣрямъ прекрасныя 
или прескверныя репутаціи. Увидали на примѣръ, 
что заяцъ бѣжитъ отъ неминуемой опасности, п на- 
звали его трусомъ ; увидали, что левъ, который въ 
двадцать разъ больше зайца, не бѣжитъ отъ человѣка, 
а иногда его съѣдаетъ, стали его считать храбрымъ ; 
увидали что левъ сытый не ѣсть — сочли это за 
величіе духа; а заяцъ столько-же трусъ, сколько левъ 
великодушенъ и оселъ глупъ. Нельзя больше оаана- 
вливаться на точкѣ зрѣнія Эзоповыхъ басень; надо- 
бно смотрѣть на міръ природы и на міръ людскій 
проще, покойнѣе, яснѣе. Вы говорите о страданіяхъ 
Руссо, онъ былъ несчастливъ, это правда, но и это 
правда, что страданія всегда сопровождаютъ необы- 
кновенное развитіе, натура геніальная можетъ иногда 
не страдать, сосредоточиваясь въ себѣ, довольствуясь 
собою, наукой, искуствомъ; но въ практическихъ 
Сферахъ никакъ. Дѣло очень простое : такія натуры, 
входя въ обычныя людскія отношенія, нарушаютъ 
равновѣсіе; среда, ихъ окружающая, имъ узка, невы- 
носима, ихъ жмутъ отношенія, расчитанныя по ино- 
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му росту, по инымъ плечамъ я необходимыя для тіхъ 
плечь. Все что давило по мелочи того, другого, все, 
о чемъ толковали въ разбивку и чему покорялись 
обыкновенные люди, все это вырастаетъ въ нестер- 
пимую боль въ груди сильнаго человѣка, въ грозной 
протестъ, въ явную вражду, въ смѣлый вызовъ на 
бой ; отсюда неминуемо столкновеніе съ современ- 
никами; толпа видитъ презрѣніе къ тому, что она 
хранить и бросаетъ въ генія каменьями и грязью, до 
тѣхъ поръ пока пойметъ, что онъ былъ правъ. Ви- 
новатъ-ли геній что онъ выше толпы, внновата-ли 
толпа что она его не понимаетъ? 

— И вы находите это состояніе людей и притонъ 
большинства людей, нормальнымъ, естественнымъ? 
По вашему это нравственное паденіе, эта глупость 
такъ и быть должны? — Вы шутите. 

— Какъ-же иначе? Вѣдь никто не принуждаетъ 
ихъ такъ поступать, это ихъ наивная воля. Люди 
вообще въ практической жизни меньше лгутъ, нежели 
па словахъ. Лучшее доказательство ихъ простодушія 
въ искренней готовности, какъ только поймутъ, что 
совершили какое-либо преступленіе, раскаяться. Они 
спохватились распявши Христа, что скверно сдѣлали 
п бросились на колѣни передъ крестомъ. О какомъ 
нравственномъ паденіи рѣчь, зі іоиіеіоіз вы не го- 
ворите о грѣхопаденіи, я не понимаю. Откуда было 
падать? чѣмъ дальше смотришь назадъ, тѣмъ больше 
встрѣчаешь дикости, непониманія или совершенно 
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в наго развитія, которое до васъ почти не касается ; 
какія-нибудь погибшія цивилизаціи, какіе-нибудь 
китайскіе нравы. Долгая жизнь въ обществѣ вырабо- 
тываетъ мозгъ. Выработываніе это дѣлается трудно, 
туго; а тутъ, вмѣсто призванія, сердятся на людей за 
то, что они не похожи ни на идеалъ мудреца, выду- 
маннаго стоиками, ни на идеалъ святаго, выдуман- 
наго христіанами. Цѣлыя поколѣнія легли костьми, 
чтобъ обжить какой - вибудь точекъ земли , вѣка 
прошли въ борьбѣ, кровь лилась рѣками, поколѣнія 
мерли въ страданіяхъ, въ тщетныхъ усиліяхъ, въ тя- 
желомъ трудѣ.. .едва вырабатывая скудную жизнь, не- 
много повоя и пять-щесть умовъ, которые понимали 
заглавныя буквы общественнаго процесса и двигали 
массы къ совершенію судебъ своихъ. Удивляться на- 
добно, какъ народы при этихъ гнѣтущихъ условіяхъ, 
дошли до современнаго нравственнаго состоянія, до 
своей самоотверженной терпѣливости, своей тихой 
жизни ; удивляться надобно, какъ люди такъ мало 
дѣлаютъ зла, а не упрекать ихъ, зачѣмъ каждый изъ 
нихъ не Аристидъ и не Симеонъ Столпникъ. 

— Вы хотите меня увѣрить. Докторъ, что людямъ 
предназначено быть мошенниками. 

— Повѣрьте что людямъ ничего не предназначено. 

— Да зачѣмъ-же они живутъ? 

— Такъ себѣ, родились и живутъ. Зачѣмъ все жи- 
ветъ? Тутъ мнѣ кажется предѣлъ вопросамъ; жизнь — 
и цѣль и средство и причина и дѣйствіе. Это вѣчное 
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безпокойство дѣятельнаго, напряженнаго вещества, 
это непрерывное движеніе, иШта гаііо, далѣе идти 
некуда. Прежде все искали отгадки въ об-іакахъ или 
въ глубинѣ, подымались или спускались, однако не 
нашли ничего; оттого, что главное, существенное, 
все тутъ, на поверхности. Жизнь не достигаетъ цѣли, 
а осуществляетъ все возможное, продолжаетъ все осу- 
ществленное, она всегда готова шагнуть дальше — 
затѣмъ чтобъ полнѣе жить, еще больше жить, если 
можно ; другой цѣли нѣтъ. Мы часто за цѣль при- 
нимаемъ послѣдовательныя «азы одного и того -же 
развитія, къ которому мы пріучились; мы думаемъ 
что цѣль ребенка совершеннолѣтіе, потому-что онъ 
дѣлается совершеннолѣтнимъ, а цѣль ребенка скорѣе 
играть, наслаждаться, быть ребенкомъ. Если смотрѣть 
иа предѣлъ, то цѣль всего живаго — смерть. 

— Вы забываете другую цѣль. Докторъ, которая 
развивается людьми, но переживаетъ ихъ, передается 
изъ рода въ родъ, растетъ ивъ вѣка въ вѣкъ, и именно 
въ этой-то жизни неотдѣльнаго человѣка отъ человѣ- 
чества и раскрываются тѣ постоянныя стремленіи, 
къ которымъ человѣкъ идетъ, къ которымъ подни- 
мается и до осуществленія которыхъ когда-нибудь 
достигнетъ. 

— Я совершенно согласенъ съ вами, я даже ска- 
залъ сейчасъ, что мозгъ выработывается ; сунна идей 
и ихъ объемъ растетъ въ сознательной жизни, пере- 
дается изъ рода въ родъ, но что касается до послѣд- 
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нихъ сіовъ вашихъ, тутъ позвольте усомнитьса. Нв 
стремленіе, ни вѣрность его — нисколько еще не 
обезусловляетъ осуществленіе. Возьмите самое все- 
общее, самое постоянное стремленіе во всѣхъ эпохахъ 
и у всѣхъ народовъ, стремленіе къ благосостоянію, 
стремленіе глубоко лежащее во всемъ чувствующемъ, 
развитіе простаго инстинкта самосохраненія, врож- 
денное бѣгство отъ того что причиняетъ боль и стре- 
мленіе къ тому что доставляетъ удовольствіе, наивное 
желаніе чтобъ было лучще, а не было бы хуже; между 
тѣмъ работая тысячилѣтія люди, не достигли даже 
животнаго довольства; пропорціально я полагаю, что 
больше всѣхъ звѣрей и больше всѣхъ животныхъ, 
страдаютъ рабы въ Россіи, гибнутъ съ голоду Ир- 
ландцы. Отсюда вы можете заключить, легко -ля 
сбудутся другія стремленія, неопредѣленныя и при- 
надлежащія меньшинству. 

— Позвольте, стремленіе къ свободѣ, къ независи- 
мости стоитъ голода — оно весьма не слабо и очень 
опредѣленно. 

— Исторія этого не показываетъ. Точно, нѣкото- 
рые слои общества, развившіеся при особенно счас- 
тливыхъ обстоятельствахъ, имѣютъ нѣкоторое попол- 
зновеніе къ свободѣ и то весьма не сильное, судя по 
нѣсколькимъ тысячамъ лѣтъ рабства и по современ- 
ному гражданскому устройству наконецъ. Мы, ра- 
зумѣется, не говоримъ объ исключительныхъ разви- 
тіяхъ, для которыхъ неволя тягостна, а о большинствѣ. 
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которое даетъ постоянное йёшепіі этимъ страдаль- 
цамъ, что и заставило раздраженнаго Руссо сказать 
свой знаменитый поп зепз : “Человѣкъ родится быть 
свободнымъ — и вездѣ въ цѣпяхъ!” 

— Вы повторяете этотъ крикъ негодованія, выр- 
вавшійся изъ груди свободнаго человѣка, съ ироніей? 

— Я вижу тутъ насиліе исторіи, презрѣніе Фактовъ, 
а это для меня невыносимо ; меня оскорбляетъ само- 
управство. Бъ тому-же превредвая метода впередъ 
рѣшать именно то, что составляетъ трудность вопро- 
са ; что сказали бы вы человѣку, который, грустно 
качая головой, замѣтилъ бы вамъ, что “рыбы родятся 
для того, чтобы летать — я вѣчно плаваютъ”. 

— Я спросила бы, почему онъ думаетъ, что рыбы 
родятся для того, чтобы летать. 

— Вы становитесь строги ; но мой другъ “Рыб- 
ства” готовъ держать отвѣть.. .во-первыхъ, онъ вамъ 
скажетъ, что скелетъ рыбы явнымъ образомъ пока- 
зываетъ стремленіе развить оконечности въ ноги или 
крылья ; онъ вамъ покажетъ вовсе ненужныя косто- 
чки, которыя намекаютъ на скелетъ ноги, крыла; 
наконецъ онъ сошлется на летающихъ рыбъ, которыя 
на дѣлѣ доказываютъ, что рыбство не токмо стре- 
мится летать, но иногда и можетъ. Давши вамъ такой 
отвѣтъ, онъ будетъ въ правѣ васъ спросить, отчего-же 
вы у Руссо не требуете отчета, почему онъ говорить, 
что человѣкъ долженъ быть свободенъ, опираясь на 
ІО, что онъ постоянно въ цѣпяхъ. Отчего все суще- 
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ствующее, таіько и существуетъ тагъ какъ ояв 
доажве существовать, а человѣкъ напротивъ? 

— Вы, Докторъ, преопасный софистъ, и еслибъ я 
не коротко васъ знала, я считала бы васъ пребез- 
нравственнымъ человѣкомъ. Не знаю какія лишнія 
кости у рыбъ, а знаю только, что въ костяхъ у нихъ 
недостатка нѣтъ; но что у людей есть глубокое стре- 
мленіе къ независимости, во всякой свободѣ, въ этомъ 
я убѣждена. Они заглушаютъ мелочами жизни вну- 
тренній голосъ, и по этому я на нихъ сержусь. Я 
утѣшительнѣе нападаю на людей, нежели вы ихъ 
защищаете. 

— Я зналъ, что мы съ вами послѣ нѣсколькихъ 
словъ перемѣнимъ роли, или лучше, что вы обойдете 
меня и очутитесь съ противуположной стороны. Вы 
хотите бѣжать съ негодованіемъ отъ людей за то, что 
они не умѣютъ достигнуть нравственной высоты, 
независимости, всѣхъ вашихъ идеаловъ, и въ то-же 
время вы на на нихъ смотрите какъ на избалован- 
ныхъ дѣтей, вы увѣрены что они на дняхъ попра- 
вятся и будутъ умны. Я знаю, что люди торопятся 
очень медленно, не довѣряю ни ихъ способностямъ, 
ни всѣмъ этимъ стремленіямъ, которыя выдумываютъ 
за нихъ и остаюсь сь ними, такъ какъ остаюсь съ 
этими деревьями, съ этими животными — изучаю ихъ, 
даже люблю. Вы смотрите ^ ргогі и можетъ логиче- 
ски правы, говоря, что человѣкъ долженъ стремиться 
къ независимости. Я смотрю патологически, и вижу> 
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что до сихъ поръ рабство постоянное уыовіе граж- 
данскаго развитія, стаю быть иди оно необходимо, 
НІИ нѣть отъ него такого отвращенія, какъ кажется. 

Отчего мы съ вами добросовѣстно разсматривая 
исторію, видимъ совершенно разное? 

— Оттого, что говоримъ объ разномъ; вы говоря 
объ исторія и народахъ, говорите о хетающихъ ры- 
бахъ, а я о рыбахъ вообще, — вы смотрите на міръ 
идей отрѣшенный отъ Фактовъ, на радъ дѣятехей, 
мысхитехей, которые представхаютъ верхъ сознанія 
каждой эпохи ; на тѣ энергическія минуты, когда 
вдругъ цѣхыя страны становятся на ноги и разомъ 
берутъ масу мысхей дхя того, чтобъ изживать ихъ 
потомъ цѣхые вѣка въ покоѣ; вы принимаете эти 
катакхизмы, сопровоиЕдающіе ростъ народовъ, эти 
пскхючитехьныя хичности за рядовой Фактъ, во это 
тохько высшій Фактъ, предѣхъ. Развитое меньшин- 
ство, которое торжественно несется надъ гоховами 
другихъ и передаетъ изъ вѣка въ вѣкъ свою нысхь, 
свое стремхеніе, до котораго массамъ кишащимъ 
внизу дѣха нѣтъ, даетъ бхестящее свидѣіехьство, до 
чего можетъ развиться чеховѣческая натура, какое 
страшное богатство сихъ могутъ вызвать искхючи- 
техьвыя обстоятехьства, но все это не относится къ 
массамъ, ко всѣмъ. Краса какой-нибудь арабской 
хошади, воспитанной двадцатью покохѣніями, нис- 
кохько не даетъ право ждать отъ хошадей вообще 
тѣхъ-же статей. Цдеахисты непремѣнно хотятъ по- 
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ставить на своемъ во чтобъ-то ни стаіо. Физическаі 
красота между лодьнп такъ-же яскіюченіс, какъ 
особенное уродство. Посмотрите на мѣщанъ, тоіня- 
щихся въ воскресенье на Еіисейскихъ поляхъ илв на 
скачкѣ въ Ипсонѣ, и вы ясно убѣдитесь, что порода 
людская вовсе не красива. 

— Я это знаю и нисколько не удивляюсь глупымъ 
ртамъ, жирнымъ лбамъ, дерзко вздернутымъ и глупо 
висящимъ носамъ. 

— Вы знаете это я возмущаетесь .... а какъ 
бы вы стали смѣяться надъ человѣкомъ, который 
принялъ бы близко къ сердцу, что лошаки не такъ 
красивы какъ олени. Для Руссо было невыносимо 
нелѣпое общественное устройство его времени, кучка 
людей стоявшая возлѣ него и развитая до того, что 
имъ только не доставало геніальной иниціативы, 
чтобъ назвать зло, тяготившее ихъ, откликнулись на 
его призывъ; эти отщепленцы, раскольники остались 
вѣрны и составили гору въ 92 году. Они почти всѣ 
погибли, работая для Французскаго народа, котораго 
требованія были очень скромны и который безъ со- 
жаленія позволилъ ихъ казнить. Я даже не назову 
это неблагодарностью, не въ саномъ дѣлѣ все что 
дѣлалось, дѣлали они для народа, мы себя хотимъ 
освободить, намъ больно видѣть подавленную массу, 
васъ оскорбляетъ ея рабство, мы за нее страдаемъ — 
и хотимъ снять свое страданіе. За что тутъ благода- 

12 
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рить ; ногла-ди тоіпа въ самомъ дѣлѣ въ половинѣ 
XVIII столѣтіи желать свободы Сопігаі восіаі , 
когда она теперь, черезъ вѣкъ послѣ Руссо, черезъ 
полвѣка послѣ горы нѣма къ нед, когда она теперь 
въ тесной рамкѣ самаго попиаго гражданскаго быта 
здорова какъ рыба въ водѣ? 

— Броженіе всей Евроны плохо соединяется съ 
вашимъ воззрѣніемъ. 

— Глухое броженіе, волнующее народы, происхо- 
дитъ огь голода; нелѣпый общественный порядокъ со 
всякимъ шагомъ впередъ лишаетъ средствъ большее 
и большее число людей; ихъ крикъ, ихъ возстаніе 
неотвратимо. Будь пролетарій побогаче, онъ и не 
подумалъ бы о коммунизмѣ. Мѣщане сыты, ихъ соб- 
ственность защищена, они и оставили свои попеченіи 
о свободѣ, о независимости ; напротивъ, они хотятъ 
сильной власти, они улыбаются, когда имъ съ него- 
дованіемъ говорятъ, что такой-то журналъ схваченъ, 
что того-то ведутъ за мнѣніе въ тюрьму. Все это бѣ- 
сить, сердитъ небольшую кучку эксцентрическихъ 
людей ; другіе равнодушно идутъ мимо, они заняты, 
они торгуютъ, они семейные люди. Изъ этого никакъ 
не слѣдуетъ, что мы не въ правѣ требовать пол- 
нѣйшей независимости ; но только не за что сер- 
диться на народъ, если онъ равнодушенъ къ нашимъ 
скорбямъ. 

— Оно такъ, но мнѣ кажется, вы слишкомъ дер- 
житесь за ариѳметику, тутъ не поголовный счетъ 
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важенъ, а нравственная нощь, въ вей боіьшинство 
достоинства (*). 

— Что касается до качественнаго преимущества, 
а его вполнѣ отдаю сильнымъ личностямъ. Для меня 
йристотель представляетъ не только сосредоточенную 
силу своей эпохи, во еще гораздо больше. Людямъ 
надобно было двѣ -тысячи лѣтъ понимать его на из- 
нанку, чтобъ выразумѣть наконецъ смыслъ его словъ. 
Вы помните, Аристотель называетъ Анаксагора пер- 
вымъ трезвымъ между пьяными Греками ; Аристотель 
былъ послѣдній. Поставьте между ними Сократа и у 
васъ полный комплектъ трезвыхъ до Бэкона. Трудно 
по такимъ исключеніямъ судить о массѣ. 

— Наукой всегда занимались очень немногіе; на 
это отвлеченное поле выходятъ одни строгіе, исклю- 
чительные умы ; если вы въ массахъ не встрѣтите 
большой трезвости, то найдете вдохновенное опьяне- 
ніе, въ которомъ бездна сочувствія къ истинѣ. Массы 
не понимали Сенеки и Цицерона, а каково отозвались 
на призывъ двѣнадцати Апостоловъ? 

— Зваете-ли, по моему, сколько ихъ не жаль, а на- 
добно признаться онисдѣлали совершеннѣйшее Бавсо. 

— Да, только окрестили полъ-вселенной. 

— Въ четыре столѣтія борьбы, въ шесть столѣтій 
совершеннаго варварства, и послѣ этихъ усилій, про- 
должавшихся тысячу лѣтъ, міръ такъ окрестился, что 
отъ апостольскаго ученія ничего не (мл’алось; изъ 

(*) Двгустввъ увотреОвлъ выраженіе : ргіотіиа Діртіиіів. 


Оідііігесі Ьу Соо^Іе 



136 


освобождающаго Евангелія сдѣлали притѣсняющее 
католичество, изъ религіи любви и равенства — 
церковь крови, войны. Древній міръ, истощивъ всѣ 
свои жизненныя силы падалъ,* Христіанство явилось 
на его одрѣ враченъ и утѣшителемъ, но прилаживаясь 
къ больному, оно само заразилось и сдѣлалось рим- 
ское, варварское, какое хотите, только не евангельское. 
Какова сила родовой жизни, массъ и обстоятельствъ! 
Люди думаютъ, что достаточно доказать истину какъ 
математическую теорему, чтобъ ее привяли; что 
достаточно самому вѣрить, чтобъ другіе повѣрили. 
Выходить совсѣмъ иное, одни говорятъ одно, а другіе 
слушаютъ ихъ и понимаютъ другое, оттого - что ихъ 
развитія разныя.' Что проповѣдывали первые Хри- 
стіане и что поняла толпа? Толпа поняла все непо- 
нятное, все нелѣпое и мистическое; все ясное и 
простое бьио ей недоступно ; толпа приняла все свя- 
зующее совѣсть и ничего освобождающее человѣка. 
Танъ впослѣдствіи толпа поняла революцію только 
кровавой расправой, гильотиной, местью; горькая 
историческая необходимость сдѣлалась торжествен- 
нымъ крикомъ, къ слову “братство” приклеили слово 
“смерть”. Ргаіегпііё ои Іа тогі сдѣлалось какимъ-то 
Іа Ъоигзе ои Іа тіе — террористовъ. Мы столько жили 
сами, столько видѣли, да столько за насъ жили наши 
предшественники,что наконецъ намъ непростительно 
увлекаться, думать что достаточно возвѣстить римско- 
му міру Евангеліе, чтобъ сдѣлать изъ него динокра- 


Оідііігесі Ьу Соо^Іе 



137 


тическую я соціальную республику, какъ это думали 
краевые Апостолы ; пли что достаточно въ два стол- 
бца напечатать иллюстрированное изданіе (Іез (1гоі(з 
(1е ГЬотше, чтобъ человѣкъ сдѣлался свободнымъ. 

— Скажите, пожалуйста, что вамъ за охота выста- 
влять одну дурную сторону человѣческой природы? 

— Вы начали разговоръ съ грознаго проклятія 
людямъ, а теперь защищаете ихъ. Вы меня сейчасъ 
обвиняли въ оптимизмѣ, я вамъ могу возвратить 
обвиненіе. У меня никакой нѣтъ системы, никакого 
интереса кронѣ истины и я высказываю ее какъ она 
мнѣ кажется. Я не считаю нужнымъ изъ учтивости 
къ человѣчеству, выдумывать на него всякія добро- 
дѣтели и доблести. Я ненавижу «разы, къ которымъ 
мы привыкли, какъ Христіане къ Символу Вѣры ; 
какъ бы онѣ ни были съ виду нравственны и хорощи, 
онѣ связываютъ мыслъ, покоряютъ ее. Мы прини- 
маемъ ихъ безъ повѣрки и идемъ дальше, оставляя за 
собой эти ложные маяки и сбиваемся съ дороги. Мы 
до того привыкаемъ къ нимъ, что теряемъ способ- 
ность въ нихъ сомнѣваться, что совѣстимся касаться 
до такихъ святынь. Дуиали-ли вы когда-нибудь что 
значатъ слова “человѣкъ родится свободнымъ”? Я 
вамъ ихъ переведу, это значить : человѣкъ родится 
звѣремъ — не больше. Возьмите табунъ дикихъ лоша- 
дей, совершенная свобода и равное участіе въ пра- 
вахъ, полнѣйшій коммунизмъ. За то развитіе невоз- 
можно. Рабство первый шагъ къ цивилизаціи. Для 
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развитія надобно чтобъ однимъ быіо гораздо лучше, 
а другимъ гораздо хуже; тогда тѣ, которымъ лучше, 
могутъ идти впередъ на счетъ жизни остальныхъ. 
Природа для развитія ничего не жалѣетъ. Человѣкъ — 
звѣрь съ необыкновенно хорошо-устроеннымъ моз- 
гомъ, тутъ его мощь. Онъ не чувствовалъ въ себѣ ни 
ловкости тигра, ни львиной силы, у него не было ни 
ихъ удивительныхъ мышцъ, ни такого развитія внѣ- 
шнихъ чувствъ, но въ немъ нашлось бездна хитрости, 
множество смирныхъ качествъ, которыя съ естествен- 
нымъ побужденіемъ жить стадами, поставили его на 
начальную ступень общественности. Не забывайте, 
что человѣкъ любитъ подчиняться, онъ ищетъ всегда 
къ чему-нибудь прислониться, за что-нибудь спря- 
таться, въ немъ нѣтъ гордой самобытности хищнаго 
звѣря. Онъ росъ въ повиновеніи семейномъ, племен- 
номъ ; чѣмъ сложнѣе и круче связывался узелъ обще- 
ственной жизни, тѣмъ въ большее рабство впадали 
люди; они были подавлены религіей, которая тѣснила 
ихъ за ихъ трусость; старѣйшими, которые тѣснили 
ихъ, основываясь на привычкѣ. Ни одинъ звѣрь, 
кромѣ породъ “развращенныхъ человѣкомъ”, какъ 
называлъ домашнихъ звѣрей Байронъ, не вынесъ 
бы этихъ человѣческихъ отношеній. Волкъ ѣ(^ 
овпу, потому-что голоденъ и потому-что она слабѣе 
его, но рабства отъ нея не требуетъ, овца не покоря- 
ется ему, она протестуетъ крикомъ, бѣгомъ; человѣкъ 
вносить въ дико - независимый и самобытный міръ 
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животныхъ — аіементь вѣрноподданвчества, элементъ 
Калибана, на немъ только и бьио возможно развитіе 
Проснера; и тутъ опять та-же безпощадная экономія 
природы, ея разсчитанность средствъ, которая, ежелн 
гдѣ перейдетъ, то навѣрное не дойдетъ гдѣ-нибудь и 
вытянувши въ непомѣрную вышину переднія ноги 
и шею камелеопардала, губить его заднія ноги. 

— Докторъ, да вы страшный аристократъ. 

— Я натуралистъ, и знаете, что еще?..я не трусъ, 
я не боюсь ни узнавать истину, ни высказывать ее. 

— Я не стану вамъ противурѣчить, впрочемъ въ 
теоріи всѣ говорятъ правду, на сколько ее понимаютъ, 
тутъ нѣтъ большаго мужества. 

— Вы думаете? Какой предразсудокъ!. .помилуйте 
на сто ФИЛОСОФОВЪ вы не найдете одного, который 
былъ бы откровененъ ; пусть бы ошибался, несъ бы 
нелѣпицу, но только съ полной откровенностію. Одни 
обманываютъ другихъ изъ нравственныхъ цѣлей, 
другіе самихъ себя — для спокойствія. Много-лн вы 
найдете людей какъ Сниноза, какъ Юмъ, идущихъ 
смѣло до всякаго вывода? Всѣ эти великіе освободи- 
тели ума человѣческаго поступали такъ какъ Лютеръ 
и Кальвинъ и можетъ были правы съ практической 
точки зрѣнія; они освобождали себя и другихъ вклю- 
чительно до какого • нибудь рабства, до символичес- 
кихъ книгъ, до текста Св. Писанія и находили въ душѣ 
своей воздержность и умѣренность не идти далѣе. По 
большей части послѣдователи продолжаютъ строго 
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ядтв въ оутлхъ учйтеіей ; въ чисіѢ ихъ явхяются 
іюди посмѣлѣй, которые догадываются, что дѣло -то 
не совсѣмъ такъ, но молчатъ изъ благочестія, и лгутъ 
изъ уваженія къ предмету; такъ какъ лгутъ адвокаты, 
ежедневно говоря, что не смѣютъ сомнѣваться въ 
справѣдливости судей, зная очень хорошо что они мо- 
шенники я недовѣряя имъ нисколько. Эта учтивость 
совершенно рабская, но мы къ ней привыкли. Знать 
истину нелегко, во все-же легче нежели высказывать 
ее, когда она не совпадаетъ съ общинъ мнѣніемъ. 
Сколько кокества, сколько риторики, позолоты, око- 
лнчнословія употребляли лучшіе умы, Бэконъ, Ге- 
гель, чтобъ не говорить просто, боясь тупаго негодо- 
ваніе или пошлаго свиста. Оттого до такой степени 
трудно понимать науку, надобно отгадывать ложно 
высказанную истину. Теперь разсудите : у многихъ 
ли есть досугъ и охота доработы ваться до внутренней 
мысли и копаться въ гумусѣ, которымъ наши учители 
прикрываютъ свое посильвсю пониманье — отрывая 
стразы и крашеные стекла ихъ науки. 

— Это опять приближается къ вашей аристокра- 
тической мысли, что истина для нѣсколькихъ, а ложь 
для всѣхъ, что 

— Позвольте, вы во второй разъ назвали меня 
аристократомъ, я при этомъ вспониваю Робеспьеров- 
ское выраженіе : ГаіЬёівте еві агізіосгаТО. Еслибъ 
Робеспьеръ хотѣлъ только сказать, что атеизмъ воз- 
моженъ для немногихъ, такъ точно какъ диФоерен- 
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ціядьныя исчвсіенія, какъ Физика, онъ быдъ бы 
правъ ; во онъ сказавши, атеизмъ аристократиченъ, 
закдючидъ, что атеизмъ дожъ. Ддя меня это возму- 
тительно, это димагогія, это покореніе разума нелѣ- 
пому большинству голосовъ. Неумолимый логикъ 
революціи срѣзался и провозглашая димократиче- 
скую неправду, народной религіи не возстановилъ, 
а указалъ предѣлъ своихъ силъ, указалъ межу, за 
которой и овъ не революціонеръ, а указать это во 
время переворота и движенія значить напомнить, что 
время лица миновало...И въ саномъ дѣлѣ, цосіѣ Рбіе 
(1е ГЕіге Зиргбте, Робеспьеръ становится мраченъ, 
задумчивъ, безпокоенъ, его томитъ тоска, нѣтъ пре- 
жней вѣры, нѣть того смѣлаго шага, которымъ онъ 
шелъ впередъ, которымъ ступалъ въ кровь и кровь 
его не марала; тогда онъ не зналъ своихъ границъ, 
будущее было безпредѣльно; теперь овъ увидѣлъ 
заборъ, онъ почувствовалъ что ему приходится быть 
консерваторомъ, и голова атеиста Клопа, пожертво- 
ванная предразсудку, лежала въ ногахъ его какъ ули- 
ка, черезъ нее ему нельзя было перешагнуть. — Мы 
старше нашихъ старшихъ братій; не будемъ дѣтьми, 
не будемъ бояться ни были, ни логики, не станемъ 
отказываться отъ послѣдствій, они не въ вашей волѣ, 
не будемъ выдумывать Бога; если его нѣтъ, отъ этого 
его все-же не будетъ. Я сказалъ, что истина принадле- 
житъ меньшинству, развѣ вы этого не знали? отчего 
вамъ это показалась странно? оттого, что я не приба- 
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видъ въ этому никакой риторической «разы. Пони- 
дуйте, да вѣдь я не отвѣчаю ни за подьзу, ни за вредъ 
этого «акта, я говорю тодько О его существованіи. Я 
вижу въ настоящемъ и прощедщемъ знаніе, истину, 
нравственную сиду, стренденіе къ независимости, 
любовь къ изящному — въ небольшой кучкѣ людей 
враждебныхъ, не симпатизирующихъ съ большин- 
ствомъ, потерянныхъ въ своей средѣ. Съ другой сто- 
роны я вижу тугое развитіе остальныхъ сдоевъ обще- 
ства, узкія понятія основанныя на преданіи, ограни- 
ченныя потребности, небольшія стремленія въ добру, 
небольшія поползновенія къ злу. 

— Да сверхъ того необычайную вѣрность въ стре- 
мленіяхъ. 

— Вы правы, общія симпатіи массъ почти всегда 
вѣрны, какъ инстинктъ животныхъ вѣренъ, и знаете 
отчего? оттого, что жалкая самобытность отдѣльныхъ 
личностей стирается въ общемъ, что масса хороша 
только какъ безличная и развитіе самобытной лично- 
сти составляетъ всю прелесть, до которой доработы- 
вается съ другой стороны все свободное, талантливое, 
сильное. 

— Вы правы до тѣхъ поръ, пока будетъ толпа, во 
замѣтьте что прошедшее и настоящее не даютъ вамъ 
причины заключать, что въ будущемъ не измѣнятся 
эти отношенія ; все идетъ къ тому, чтобъ разрушить 
дряхлыя основы общественности. Вы ясно повяли и 
рѣзко представляете раздоръ, двойство въ жизни, и 
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успоЕовваетесь на этомъ; вы вакъ докладчикъ угодо- 
ввой палаты свидѣтельствуете о преступленіи и ста> 
раетесь его доказать, предоставляя судъ — палатѣ. 
Другіе идутъ далѣе, они хотятъ его снять; всѣ сильныя 
натуры меньшинства, о которомъ вы говорите, посто- 
янно стремились наполнить пропасть ихъ отдѣлявшую 
отъ массъ, инъ было противно думать, что это неиз- 
бѣжный, роковой Фактъ, у нихъ въ груди слишкомъ 
много было любви, чтобъ остаться въ своей исключи- 
тельной выси. Они лучше хотѣли съ опрометчивостію 
самоотверженнаго порыва, погибнуть въ пропасти 
ихъ отдѣляющей отъ народа, нежели прогуливаться 
по ихъ краямъ, какъ вы. И эта связь ихъ съ массами 
не капризъ, не риторика, а глубокое чувство сродства, 
сознаніе того что они сами вышли изъ массъ, что безъ 
этого хора не было бы и ихъ, что они представляютъ 
ея стремленія, что они достигли того, до чего она 
достигаетъ. 

— Безъ сомнѣнія, всякій распустившійся талантъ, 
какъ цвѣтокъ тысячью нитями связавъ съ растеніемъ 
и никогда не былъ бы безъ стебла, а все-таки онъ не 
стебель, не листъ, а цвѣтокъ, жизнь его, соединенная 
съ прочими частями, все-же иная. Одно холодное утро 
— и цвѣтокъ гибнетъ, а стебель остается; въ цвѣткѣ, 
если хотите, цѣль растенія и край его жизни, во все 
же лепестки вѣнчика, не цѣлое растеніе. Всякая эпоха 
выплесЕиваеть такъ сказать дальнѣйшей волной, пол- 
нѣйшія, лучшія организаціи, если только овѣ нашли 
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средства развиться; онѣ не тоіько выходятъ изъ 
толпы, но и вышли изъ нея. Возьмите Гёте, онъ 
представляетъ усиленную, сосредоточенную, очи- 
щенную, сублимированную сущность Германіи, 
онъ изъ вея вышелъ, онъ не былъ бы безъ всей ис- 
торіи своего народа, но онъ такъ удалился отъ своихъ 
соотечественниковъ, въ ту СФеру, въ которую поднял- 
ся, что они не понимали его и что онъ наконецъ 
плохо ихъ понималъ ; въ немъ собралось все волно- 
вавшее душу протестантскаго міра и распахнулось 
такъ, что онъ носился надъ тогдашнимъ міромъ какъ 
духъ божій надъ водами. Внизу хаосъ, недоразумѣніе, 
схоластика, домогательство понять ; въ немъ свѣтлое 
сознаніе и покойная мысль, далеко опередившая со- 
временниковъ. 

— Гёте представляетъ во всемъ блескѣ именно 
вашу мысль; онъ отчуждается, онъ доволенъ своимъ 
величіемъ ; и въ этомъ отношеніи онъ исключеніе. 
Таковъ-ли былъ Шиллеръ и Фихте, Руссо я Байронъ 
и всѣ эти люди, мучившіеся изъ того, чтобъ привесть 
къ одному уровню съ собою массу, толпу. Для меня 
страданія этихъ людей, безвыходныя, жгучія, прово- 
жавшія ихъ иногда до могилы, иногда до плахи или 
до дома умалишенныхъ — лучше нежели Гётевской 
покой. 

— Они много страдали, но не думайте, что они 
бьии безъ утѣшеній. У нихъ было много любви; во 
сверхъ того было еще больше вѣры. Они вѣрили въ 
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чеіовѣчество такъ, какъ его првдуыаіи, вѣрили въ 
свой разумъ, вѣрили въ будущее, упиваясь своимъ 
отчаяніемъ, и эта вѣра врачевала одушевленіе ихъ. 

— Зачѣмъ-же въ васъ нѣтъ вѣры ? 

— Отвѣть на этотъ вопросъ сдѣланъ давно Бабро> 
номъ; онъ отвѣчалъ дамѣ, которая его обращала въхри- 
стіанскую вѣру ; “какъ-же я сдѣлаю чтобъ начать вѣ- 
рить?” Въ наше время можно или вѣрить не думая, или 
думать не вѣривши. Ванъ кажется, что спокойное по- 
видимому сомнѣніелегко; а почемъ вы знаете, сколько 
бы человѣкъ иногда готовъ былъ дать въ минуту боли, 
слабости, изнеможенія заодно вѣрованіе? Откуда его 
возьмешь? Вы говорите : лучше страдать, и совѣтуете 
вѣровать, но развѣ религіозные люди страдаютъ въ 
саномъ дѣлѣ? Я вамъ разскажу случай, который былъ 
со мною въ Германіи. Призываютъ меня разъ въ гос- 
тинницу къ пріѣзжей дамѣ, у которой занемогли дѣти; 
я прихожу; дѣти въ страшной скарлатинѣ; медицина 
ныньче на столько сдѣлала успѣховъ, что мы поняли, 
что мы не знаемъ почти ни одной болѣзни и почти 
ни однаго леченія, это большой шагъ впередъ ; вмѣсто 
знанія у насъ одинъ навыкъ, наглядна, примѣръ. 
Вижу я, дѣло очень плохо, прописалъ для успокоенія 
матери всякія невинныя вещи, далъ разныя прика- 
занія очень хлопотливыя чтобъ ее занять, а санъ сталъ 
выжидать, какія силы найдетъ организмъ для проти- 
вудѣйствія болѣзни. Старшій мальчикъ попріутихъ. 
“Онъ кажется теперь спокойно заснулъ”, сказала мнѣ 
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мать; я ей показалъ пальцемъ, чтобъ опа его не раз- 
будила; ребенокъ отходилъ. Для меня было очевидно, 
что болѣзнь совершенно одинаково пойдетъ у его се- 
стры ; мнѣ казалось, что ее спасти невозможно. Мать, 
женщина очень нервная, была въ безуміи и безвре- 
рывно молилась ; дѣвочка умерла. — Первые дни 
человѣческая натура взяла свое, мать пролежала въ 
горячкѣ, была сама на краю гроба, но мало по налу 
силы воротились, она стала покойнѣе, толковала мнѣ 
все о Шведенборгѣ.. .Уѣзжая, она взяла меня за руку 
и сказала съ видомъ торжественнаго спокойствія : 
“Тяжело мнѣ было.. .какое страшное испытаніе!. .но 
я ихъ хорошо помѣстила, они возвратилась чистыми, 
ни одной пылинки, ни одного тлѣтворнаго дыханія 
не коснулось ихъ . . . имъ будетъ хорошо! Я для ихъ 
блага должна покориться”. 

— Какая разница между этимъ Фанатизмомъ и 
вѣрой человѣка въ людей, въ возможность лучшаго 
устройства, свободы ! Это сознаніе, мысль, убѣжденіе, 
а не суевѣріе. 

— Да, это мысль, логика, отвлеченіе — и оттого 
религія, не грубая религія сіез ^еп8еі1:8, которая от- 
даетъ дѣтей въ пансіонъ на томъ свѣтѣ, а религія дев 
Оіезаеіі», религія науки, всеобщаго, родоваго, тран- 
сцендентальнаго, разума, идеализма. Объясните мнѣ 
пожалуйста, отчего вѣрить въ Бога смѣшно, а вѣрить 
въ человѣчество не смѣшно ; вѣрить въ царство не- 
бесное — глупо, а вѣрить въ земныя утопіи — умно? 
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Отбросивши поіожитедьную реіигію, ыы остаднсь 
при всѣхъ реіигіозныхъ привычкахъ, и, утративъ 
рай на вебѣ, вѣривъ въ пришествіе рая зеиваго 
и хвастаемся этимъ. Вѣра въ будущее за гробомъ 
даяа столько силы мученикамъ первыхъ вѣковъ; но 
вѣдь такая-же вѣра поддерживала и мучениковъ ре- 
волюціи; тѣ и другіе гордо я весело несли голову на 
плаху, потому-что у нихъ была непреложная вѣра 
въ успѣхъ ихъ идей, въ торжество христіанства, въ 
торжество республики. Тѣ и другіе ошиблись — ни 
мученики не воскресли, ни республика не водвори- 
лась. Мы пришли послѣ нихъ и увидѣли это. Я не 
отрицаю ни величіе, ни пользу вѣры ; это великое 
начало движенія, развитія, страсти въ исторіи, но 
вѣра вь душѣ людской или частной Фактъ или эпи- 
демія. Натянуть ее нельзя, особенно тому, кто допу- 
стилъ разборъ и недовѣрчивое сомнѣніе, кто пыталъ 
жизнь и задерживая дыханіе, съ любовью остано- 
вливался на всякихъ трупоразьятіяхъ, кто заглянулъ, 
можетъ быть больше нежели нужно за кулисы; дѣло 
сдѣлано, повѣрить вновь нельзя. Можно-ли напри- 
мѣръ мена увѣрить, что послѣ смерти духъ человѣка 
живъ, когда такъ легко понять нелѣпость этого раз- 
дѣленія тѣла и духа ; можно - ли меня увѣрить, что 
завтра или черезъ годъ водворится соціальное брат- 
ство, когда я вижу что народы понимаютъ братство, 
какъ Каинъ и Абель? 

— Вамъ, Докторъ, остается скромное а рагіе въ 
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этой драмѣ, безпіодвая критика и праздность до 
скончанія дней. 

— Быть можетъ, очень можетъ быть. Хотя я не на- 
зываю праздностью внутреввую работу, но тѣмъ не 
менѣе думаю, что вы вѣрно смотрите на мою судьбу. 
Помните-ди вы римскихъ философовъ въ первые вѣка 
христіанства, ихъ положеніе имѣетъ много сходнаго 
съ вашимъ; у нихъ ускользнуло настоящее и будущее, 
съ прошедшимъ они бьии во враяцѣ. Увѣренные въ 
томъ, что они ясно и лучше понимаютъ истину, они 
скорбно смотрѣли на разрушающійся міръ и на міръ 
водворяемый, они чувствовали себя правѣе обоихъ 
и слабѣе обоихъ. Кружокъ ихъ становился тѣснѣе и 
тѣснѣе, съ язычествомъ они ничего не имѣли общаго 
кронѣ привычки, образа жизни. Натяжки Юліана 
Отступника и его реставраціи были также смѣшны, 
какъ реставрація Людовика XVIII и Карла X; съ 
другой стороны, христіанская теодицея оскорбляла 
ихъ свѣтскую мудрость, они не могли принять ея 
языкъ, земля изчезала подъ ихъ ногами, участіе къ 
нимъ стыло ; но они умѣли величаво и гордо дожи- 
даться пока разгромъ захватитъ кого-нибудь изъ нихъ 
— умѣли умирать, не накупаясь на смерть и безъ 
притязанія спасти себя или міръ, они гибли хладно- 
кровно, безучастно въ себѣ; они умѣли, пощаженные 
смертью, завертываться въ свою тогу и молча досма- 
тривать что станется съ Римомъ, съ людьми. Одно бла- 
го, остававшееся этимъ иностранцамъ своего време- 
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ни, быіа спокойная совѣсть, утѣшительное сознаніе, 
что они не испугались истины, что они, понявъ ее, 
нашли довольно силы, чтобъ вынести ее, чтобъ 
оааться вѣрными ей. 

— И только. 

— Будто этого не довольно? Впрочемъ нѣтъ, я 
забылъ, у нихъ было еще одно благо — ^личныя отно- 
шенія, увѣренность въ томъ, что есть люди также 
понимающіе, сочувствующіе съ ними, увѣренность 
въ глубокой связи, которая независима ни отъ какого 
событія ; если при этомъ немного солнца, норе вдали 
или горы, шумящая зелень, теплый климатъ.. .чего- 
же больще? 

— По несчастію этого спокойнаго уголка въ теплѣ 
и тишинѣ, вы не найдете теперь во всей Европѣ. 

— Я поѣду въ Алерику. 

— Тамъ очень скучно. 

— Это правда... 


Паріжъ, 1 Марта 1849 г. 
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ЛЬег МепвсЪепорГеі^илетЬбгі. 


(СШТНЕ.) ЛгамІ ѵ. Согіпи. 
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Провіятіе тебѣ годъ крови и безумія, годъ торже- 
ствующей нопиости, звѣрства, тупоумья. — Про- 
кіятье тебѣ! 

Отъ перваго до посіѢдняго дня, ты бьиъ несча- 
стіемъ, НВ одной свѣтюй минуты, ни однаго покой- 
наго часа, нигдѣ, не быдо въ тебѣ. Отъ возстановлен- 
ной гильотины въ Парижѣ, отъ буржскаго процесса 
до кеФалонійскихъ висѣлицъ, поставленныхъ для 
дѣтей, отъ пуль, которыми разстрѣливалъ Баденцевъ 
—брать короля прусскаго, отъ Рима, падшаго передъ 
народомъ измѣнившимъ человѣчеству, до Венгріи, 
проданной врагу полководцемъ измѣнившимъ отече- 
ству — все въ т^ преступно, кроваво, гадко, все 
заклеймено печатью отверженія. И это только первая 
ступень, начало, введеніе, слѣдующіе годы будутъ 
и отвратительнѣе, и свирѣпѣе, и пошлѣе... 

До какого времени аезъ и отчаянія мы дожили..! 
Голова идетъ кругомъ, грудь ломится, страшно знать 
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что дѣлается и страшно не звать что еще за неистов- 
ство случилось. Лихорадочная злоба подстрекаетъ на 
ненависть и презрѣніе ; униженіе разъѣдаетъ грудь 
...и хочется бѣжать, у бдти... отдохнуть, уничтожиться 
безслѣдно, безсознательно. 

Послѣдняя надежда, которая согрѣвала, поддержи- 
вала, надежда на несть — на несть безунную, дикую, 
ненужную; но которая бы доказала, что въ груди у 
соврененнаго человѣка есть сердце — исчезаетъ; душа 
остается безъ зеленаго листа, все облетѣло ... и все 
затихло — нгла и холодъ распространяются . . . только 
порой топоръ палача стукнетъ падая; да пуля, то- 
же палача, свищетъ, отыскивая благородную грудь 
юноши, разстрѣливаеиаго за то, что онъ вѣрилъ въ 
человѣчество. 

И они не будутъ отонщены!.... 

Развѣ у нихъ не было друга, брата? развѣ нѣть 
людей дѣлящихъ ихъ вѣру? — Все было, только нести 
ие будетъ! 

Вмѣсто Марія изъ ихъ праха родилась цѣлая ли- 
тература застольныхъ рѣчей, динзгогическихъ раз- 
глагольствованій — мое въ тонъ числѣ — и прозаи- 
ческихъ стиховъ. 

Они этого не знаютъ. Какое счастіе что ихъ нѣтъ 
и что нѣть жизни за гробонъ. Вѣдь они вѣрили въ 
людей, вѣрили, что есть за что унереть и умерли 
прекрасно, свято, искупая разслабленное поколѣніе 
кастратовъ. Мы едва знаемъ ихъ имена — убійство 
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Роберта Біума ужаснуло, удивило, аотонъ ны об- 
держались 

Я краснѣю за ваше поколѣніе, мы какіе-то безду- 
шные рнторы, у насъ кровь холодна, а горячи одни 
чернил ы ; у васъ мысль привыкла къ безиѣдному 
раздраженію, а языкъ въ страстнымъ словамъ, веимѣ- 
ющимъ никакого вліянія надѣло. Мы размышляемъ 
танъ, гдѣ надобно разить, обдумываемъ тамъ, гдѣ 
надобно увлечься, мы отвратительно благоразумны, 
на все смотримъ съ высока, мы все переносимъ, мы 
занимаемся общимъ, идееі, человѣчествомъ, 

и іюбвѵъ мы ■ веваівдммъ мы слувайво, 

Начѣмъ ве жертвуя вв аіоМ, вв лвЯівв 

Мы заморили наша души въ отвлеченныхъ и об- 
щихъ Соерахъ, такъ какъ монахи обезсиливали ее въ 
мірѣ молитвы и созерцанія. Мы потеряли вкусъ въ 
дѣйствительвоаи, вышли изъ нея вверхъ, такъ какъ 
мѣщане вышли внизъ. 

А. вы что дѣлали, революціонеры, испугавшіеся 
революціи? Политическіе шалуны, паяцы свободы, 
вы играли въ республику, въ терроръ, въ правитель- 
ство, вы дурачились въ клубахъ, болтали въ камерахъ, 
одѣвались шутами съ пистолетами и саблями, цѣло- 
мудренно радовались, что заявленные злодѣи, уди- 
вляясь что живы, хвалили ваше милосердіе. Вы 
ничего ве предупредили, ничего не предвидѣли. А 
тѣ, лучшіе изъ васъ, заплатили головой за ваше 
безуміе. Учитесь теперь у вашихъ враговъ, которые 
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васъ побѣдиіи, потому-что они умнѣе васъ. Посмо- 
трите, боятся - ІИ они реакція, боятся - іи они идти 
сіишкомъ даіеко, замарать себѣ кровью руки? Они 
но іокоть, по горіо въ крови. Погодите немного, они 
васъ всѣхъ переказнятъ, вы не дадеко у пин. Да что, 
переказнятъ — они васъ пересекуть всѣхъ. 

Меня, просто ужасаетъ современный чедовѣкъ. 
Какая безчувственность и ограниченность, какое 
отсутствіе страсти, негодованія, какая сдабостьмысди, 
какъ скоро стынетъ въ немъ порывъ, какъ рано из- 
ношено въ немъувдеченіе, энергія, вѣра въ собствен- 
ное дѣдо! — и гдѣ? чѣмъ? Когда эти дюди истратиди 
свою жизнь, когда они успѣди потерять сиды? Они 
растдидись въ шкодѣ, гдѣ ихъ одурачиди ; они иста- 
скадись въ пивныхъ давкахъ, въ студентской одича- 
дости; они осдабди отьмадепькаго, грязнаго разврата; 
родившіеся, выросченные въ бодьничномъ воздухѣ, 
они надо принесди сидъ и завяди потомъ, прежде 
нежеди разцвѣди , они истощидись не страстями , 
а страстными мечтами. И тутъ, какъ всегда, дитера- 
торы, идеадисты, теоретики, они мыслію постигли 
развратъ, они прочитали страсть. Право, иной разъ 
становится досадно, что чедовѣкъ не можетъ перечи- 
слиться въ другой родъ звѣрей — разумѣется, быть 
осломъ, лягушкой, собакой пріятнѣе, честнѣе и бла- 
городнѣе, нежеди человѣкомъ XIX вѣка. 

Винить не кого, это не ихъ, не наша вина, это ве- 
счастіе рожденія тогда, когда цѣлый міръ — унираеть! 
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Одно утѣшеніе и остается, весьма вѣроятно, что 
будущія поБОіѣнія выродятся еще больше, еще боль- 
ше обмелѣютъ, обнищаютъ умомъ и сердцемъ, имъ 
уже и наши дѣла будутъ недоступны и ваши мысли 
будутъ непонятны. Народы, какъ царскіе домы, пе- 
редъ паденіемъ тупѣютъ, ихъ пониманіе помрачается, 
они выживаютъ изъ ума; какъ эти Меровинги, зачи- 
навшіеся въ развратѣ и кровосмѣшеніяхъ и умирав- 
шіе въ какомъ-то чаду, ни разу не пришедши въ себя; 
какъ аристократія, выродившаяся до болѣзненныхъ 
кретиновъ, мзнѣлчавшая въ ростѣ, исказившаяся въ 
чертахъ ... и мѣщанская Европа изживетъ свою 
бѣдную жизнь въ сумеркахъ тупоумія, въ вялыхъ 
чувствахъ безъ убѣжденій, безъ изящныхъ искуствъ, 
безъ мощной поэзіи. Слабыя, хилыя, глупыя поколѣ- 
нія протянутся какъ - нибудь до взрыва, до той или 
другой лавы, которая нхъ покроетъ каменнымъ по- 
крываломъ и предастъ забвенію — лѣтописей. 

А тамъ? — 

А тамъ настанетъ весна, молодая жизнь зависитъ 
на ихъ гробовой доскѣ, варварство младенчества, 
полное неустроенныхъ, но здоровыхъ силъ, замѣнитъ 
старческое варварство; дикая, свѣжая мощь распа- 
хнется въ молодой груди юныхъ народовъ и нач- 
нется новый кругъ событій и третій томъ всеобщей 
исторіи. 

Основный тонъ его мы можемъ понятъ теперь. Онъ 
будетъ принадлежать соціальнымъ идеямъ. Соціа- 

14 
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лизмъ разовьется во всіхъ «азахъ своихъ до нрайвнхъ 
поаѣдствій, до нелѣпостей. Тогда снова вырвется 
изъ титанической груди революціоннаго ыеньшивства 
крикъ отрицанія, и снова начнется смертная борьба, 
въ которой соціализмъ займетъ мѣсто нынѣшняго 
консерватизма и будетъ побѣжденъ грядущею, неиз- 
вѣстною намъ революціей ' 

Вѣчная игра жизни, безжалостная какъ смерть, 
неотразимая какъ рожденіе, согзі е гісогзі исторіи, 
регреіишп тоЪіІе жизни. 

Къ концу XVIII вѣка европейскій Сизифъ дока- 
тилъ тяжелый камень свой, составленный изъ разва- 
линъ и осколковъ трехъ разнородныхъ міровъ, до 
вершины, камень качнулся въ сторону, въ другую, 
казалось хотѣлъ установиться — не тутъ-то было, онъ 
перекатился, и сталъ тихо, незамѣтно склоняться — 
быть можетъ онъ запнулся бы за что-нибудь, оста- 
новился бы съ помощію такихъ тормазовъ и поро- 
говъ, какъ представительное правленіе, конституціон- 
ная монархія, потомъ вывѣтривался бы вѣка цѣлые, 
принимая всякую перемѣну за совершенствованіе и 
всякую перестановку за развитіе — такъ какъ этотъ 
европейскій Китай, называемый Англіей, такъ какъ 
это допотопное государство, стоящее между допотоп- 
ныхъ горъ, называемое Швейцаріей. Но для этого 
надобно было, чтобъ вѣтеръ не вѣялъ, чтобъ не было 
ни толчка, ни потрясенія ; но вѣтеръ повѣялъ и тол- 
ченъ пришелъ. Февральская буря потряыа всю ва- 


Оідііігесі Ьу Соо§1е 



169 


сіѣдственвую почву. Бура іюньскагь дней ононча- 
тедьно сдвинуда весь риѵско<Феодадьный вапдывъ в 
онъ повесся подъ гору съусидивающейся быстротою, 
доная по дорогѣ все встрѣчное и домаясь самъ въ 
оскодки ... А бѣдный СнзнФЪ смотритъ и не вѣрить 
своимъ гдазамъ, дице его осувудось, потъ устади смѣ- 
шадся съ потомъ ужаса, сдезы отчаянія, аыда, без- 
свдія, досады, остаповидись на гдазахъ; онъ такъ 
вѣридъ въ совершенствованіе, въ чедовѣчество, онъ 
такъ ФИдосоФСЕи, такъ умно и учено уповадъ на со- 
временнаго чедовѣка. — И все-таки обмавудся. 

Французская реводюція и германская наука, гер- 
кудесовскіе стодбы міра европейскаго. За ними по 
другую сторону открывается океанъ, виднѣется новый 
свѣтъ, что-то другое, а не исправденное изданіе старой 
Европы.Они судиди міру освобожденіе отъ церковнаго 
насидія, отъ гражданскаго рабства, отъ нравственнаго 
авторитета. Но провозгдашая искренно свободу мы- 
сдн и свободу жизни дюди переворота, не сообразиди 
всю иесовмѣстностьея съкатодическимъ устройствомъ 
Европы. Отречься отъ пего они еще не ногди. Чтобъ 
идти впередъ, имъ пришдось сверпуть свое знамя, 
измѣнить ему, имъ припиось дѣдать уступки. 

Руссо и Гегеіь — христіане. 

Робеспьеръ и С. Жюстъ — монархисты. 

Германская наука — спекудативная редигія; рес- 
пубднка Конвента — пентархическій абсодютизмъ и 
хмѣстѣ съ тѣмъ церковь. Вмѣао символа вѣры явн- 
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аясь гражданскіе догматы. Сіобраніе и праввтелство 
священнодѣйствовало мистерію народнаго освобожде- 
нія. Законодатель сдѣлался жрецомъ, прорицателемъ 
н возвѣщалъ добродушно и безъ ироніи, неизмѣнные, 
непогрѣшительные приговоры во имя самодержавія 
народнаго. 

Народъ, какъ разумѣется, оставался по прежнему 
“иирянинонъ”, управляемымъ; для него ничего не 
измѣнилось и онъ присутствовалъ при политическихъ 
литургіяхъ также ничего не понимая, какъ при ре- 
лигіозной. 

Но страшное имя Свободы замѣшалось въ мірѣ 
привычки, обряда и авторитета. Оно запало въ сер- 
дца ; оно раздалось въ ушахъ и не могло оставаться 
страдательнымъ; оно бродило, разъѣдало основы 
общественнаго зданія, лиха бѣда была привиться въ 
одной точкѣ, разложить одну каплю старой крови. Съ 
зтимъ ядомъ въ жилахъ, нельзя спасти вѣтхое тѣло. 
Сознаніе близкой опасности сильно выразилось послѣ 
безумной эпохи императорства; всѣ глубокіе умы того 
времени ждали катаклизмъ, боялись его. Легитимистъ 
Шатобріанъ и Ламене, тогда еще аббатъ, указывали 
его. Кровавый террористъ католицизма Местръ, боясь 
его, подавалъ одну руку папѣ, другую палачу. Гегель 
подвязывалъ паруса своей философіи, такъ гордо п 
свободно плывшей по морю логики, боясь далеко 
уплыть отъ береговъ и быть захваченному шкваломъ. 
Нибуръ, томимый тѣмъ • же пророчествомъ, умеръ. 


0ідіІІ2«1 Ьу Соо^Іс 


161 


увидя 1830 г. и ішьскую революцію. Цѣлая школа 
образовалась въ Германіи, мечтавшая остановить бу- 
дущее прошедшимъ; трупомъ отца приперѣть дверь, 
новорожденному. — Ѵапііаз ѵапііайип! 

Два исполина пришли наконецъ торжественно за- 
ключить историческую Фазу. 

Старческая Фигура Гёте, не дѣлящая интересовъ 
кипящихъ вокругъ, отчужденная отъ среды, стоитъ 
спокойно замыкая два прошедшихъ у входа въ вашу 
эпоху. Онъ тяготить надъ современниками и прими- 
ряетъ съ бьиымъ. Старецъ былъ еще живъ, когда 
явился и изчезъ едивствеввый поэтъ XIX столѣтія. 
Поэтъ сомнѣнія и негодованія,' духовникъ, палачъ и 
жертва вмѣстѣ; онъ на -скоро прочелъ скептиче- 
сь 7 Ю отходную дряиому міру и умеръ 37 лѣтъ въ 
возрождавшейся Греціи, куда бѣжалъ чтобъ только 
не видѣть “береговъ своей родины”. 

За нимъ замолкло все. П никто не обратилъ вни- 
манія на безплодность вѣка ; на совершенное отсут- 
ствіе творчества. Сначала онъ еще былъ освѣщенъ 
заревомъ XVIII столѣтія, онъ блисталъ его славой, 
гордился его людьми. Понѣрѣ какъ эти звѣзды дру- 
гого веба заходили, сумерки и мгла падали на все ; 
повсюду безсиліе, посредственность, мелкость — и 
едва замѣтная полоска на востокѣ, вамѣвающая на ' 
дальнее утро, передъ наступленіемъ котораго разра- 
зится не одна туча. 

Явились пророки наконецъ, возвѣщающіе близкое 
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несчастіе и дальнее искупленіе. На нихъ смотрѣли 
какъ на юродивыхъ, ихъ новый языкъ возмущалъ, 
ихъ слова принимались за бредъ. Толпа не хочетъ 
чтобъ ее будили, она проситъ одного, оставить ее въ 
покоѣ съ ея жалкимъ бытомъ, съ ея пошлыми при- 
вычками ; она хочетъ какъ Фридрикъ II умереть не 
мѣняя грязнаго бѣлья. Ничто въ мірѣ не могло такъ 
удовлетворить этому скромному желанію, какъ мѣ- 
щанская монархія. 

Но разложеніе шло своимъ чередомъ, “подземный 
кротъ” работалъ неутомимо. Всѣ власти, всѣ учреж- 
денія были разъѣдаемы скрытымъ ракомъ; 24 Февраля 
1848 г. болѣзнь сдѣлалась острой изъ хронической. 
Французская республика была возвѣщена міру тру- 
бою послѣдняго суда. Немощь, хилость стараго об- 
щественнаго устройства становились очевидны, все 
стало распускаться, развязываться, все перемѣшалось 
и именно держится на этой путаницѣ. Революціоне- 
ры сдѣлались консерваторами, консерваторы анархи- 
стами ; республика убила послѣднія свободныя учре- 
жденія, уцѣлѣвшія при короляхъ; родина Вольтера 
бросилась въ ханжество. Всѣ побѣждены, все побѣж- 
дено, а побѣдителя нѣть 

Когда многіе надѣялись, мы говорили имъ, это не 
выздоровленіе, это румянецъ чахотки. Смѣлые мы- 
слію, дерзкіе на языкъ, мы не побоялись ни изслѣ- 
довать зло, ни высказать его, а теперь выступаетъ 
холодный потъ на лбу. Я первый блѣднѣю, трушу 
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передъ темной ночью, которая наступаетъ; дрожь 
пробѣгаетъ по кожѣ при мысіи, что паши предска- 
занія сбываются — такъ скоро, что игъ совершеніе 
— такъ неотразимо.... 

Прощай отходящій міръ, прощай Европа! 

Л мы что сдѣіаемъ изъ себя? 

...Послѣднія звѣнья, связующія два міра, не прина- 
длежащіе ни къ тому, ни къ другому, люди, отвязав- 
шіеся отъ рода, разлученные съ средою, покинутые 
на себя; люди не нужные, потому -что не можемъ 
дѣлить ни дряхлости однихъ, ни младенчества дру- 
гихъ, намъ нѣту мѣста ни за однимъ столомъ. Люди 
отрицанія для прошедшаго, люди отвлеченныхъ по- 
ароеній въ будущемъ, мы не имѣемъ достоянія ни въ 
томъ, ни въ другомъ и въ этомъ равно свидѣтельаво 
пашей силы и ея ненужности. 

Идти бы прочь...Своею жизнію начать освобожде- 
ніе, протестъ, новый быть.. .Какъ будто мы въ самомъ 
дѣлѣ такъ свободны отъ стараго? Развѣ наши добро- 
дѣтели и наши пороки, наши страсти и главное наши 
привычки не принадлежатъ этому міру, съ которымъ 
мы развелись только въ убѣжденіяхъ. 

Что-же мы сдѣлаемъ въ дѣвственныхъ лѣсахъ? мы, 
которые не можемъ провести утра, не прочитавъ пяти 
журналовъ, мы, у которыхъ только и осталось поэзіи 

въ боѣ съ старымъ міромъ сознаемся откровенно, 

мы плохіе Робинзоны. 
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Развѣ ушедшіе въ Америку ве снесди съ собой 
туда старую Анпію? 

И развѣ вдали мы не будемъ слышатъ стоны, развѣ 
можно отвернуться, закрыть глаза, заткнуть уши — 
преднамѣренно ве знать, упорно молчать, т. е. при- 
знаться побѣжденнымъ, сдаться? Это невозможно! 
Наши враги должны знать, что есть независимые 
люди, которые ни за что не поступятся свободной 
рѣчью, пока топоръ ве прошелъ между ихъ головой 
и туловищемъ, пока веревка имъ не стянула шею. 

Н такъ пусть раздается наше слово ! 

....А кому говорить?...© чемъ? — я право не знаю, 
только это сильнѣе меня 

Цюрвіъ, 21 Декабре 1848 г. 






VII. 

ОМNIА МЕА МЕСиМ РОКТО. 


Се п’ееі рае Саіаііпа, 9пі еа( і тоа рогіеі, 
— с’ей Іа той. 

РВ017ОН0К. (Гоіж іи Реиріг.) 
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Видимая, старая, офпціадьвая Европа не спить — 
она умираетъ! 

Посіѣдніе слабые и болѣзненные остатни прежней 
жизни едва доааточвы, чтобъ удержать на нѣсколько 
времени распадающіяся части тѣла, которыя стре- 
мятся Еъ новымъ сочетаніямъ, къ развитію иныхъ 
Формъ. 

По -видимому еще многое стоитъ прочно, дѣла 
идутъ своимъ чередомъ, судьи судятъ, перквп откры- 
ты, биржи кипятъ дѣятельностію, войска маневри- 
руютъ, дворпы блестятъ огнями — но духъ жизни 
отлетѣлъ, на сордпѣ у всѣхъ неспокойно, смерть за 
плечами и въ сущности ничего не идетъ. Въ сущно- 
сти нѣть ни перкви, НН войска, ни правительства, 
ни суда — все превратилось въ полипію.^ Полипія 
хранитъ, спасаетъ Европу, подъ ея благоиовеніемъ 
и кровомъ стоятъ троны и алтари, это галваничес- 
кая струя, которою насильственно подержпвають 
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кизнь, чтобъ выиграть настоащую минуту. Но разъ- 
ѣдающій огонь болѣзни не потушенъ, его вогнали 
только внутрь, онъ скрыть. Всѣ эти почернѣлык 
стѣны и твердыни, которыя кажется своей старостію 
пріобрѣли всегдашность свалъ — ненадежны ; онѣ 
похожи на пни долго остающіеся послѣ порубки лѣса, 
онѣ хранятъ видъ упорной несокрушимости до тѣхъ 
поръ, пока не толкнетъ кто-нибудь ногой. 

Многіе не видятъ смерти только потому, что они 
подъ смертію воображаютъ какое-то уничтоженіе. 
Смерть не уничтожаетъ составныхъ частей, а развя- 
зываетъ ихъ отъ прежняго единства, даетъ имъ 
волю существовать при иныхъ условіяхъ. Разумѣется, 
цѣлая часть свѣта не можетъ сгинуть съ лица земли ; 
она останется, такъ какъ Римъ остался въ среднихъ 
вѣнахъ; она разойдется, распустится въ грядущей 
Европѣ и потеряетъ свой теперешній характеръ, 
подчиняясь новому и съ тѣмъ вмѣстѣ вліяя на него. 
Наслѣдство оставленное отцомъ сыну, въ Физіологи- 
ческомъ и гражданскомъ смыслѣ, продолжаетъ жизнь 
отца за гробомъ; тѣмъ не менѣе между ними смерть 
— такъ какъ между Римомъ Юлія Цезаря и Римомъ 
Григорія VII (♦). 

Смерть современныхъ Формъ гражданственноаи 

(*) Съ другой стороны, между Европой Григорія VII, Мартпва 
Лютера, Конвента, Напоіеова, не спертъ, а равввтіе, видовзігВвевіе, 
ростъ ; вотъ отчего всѣ вонытни античныхъ реакцій (Бранкадеове, 
Ріевзи) быдв невозможны, а иовархвчесвія ресгаврап'и въ новой 
Европѣ такъ дегкв. 
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скорѣе доіжна радовать, нежели тяготить душу. Но 
страшно то, что отходящій міръ оставляетъ не наслѣ- 
дника, а беременную вдову. Между смертію одваго 
и рожденіемъ другаго утечетъ много воды, пройдетъ 
длинная ночь хаоса и запустевія. 

Мы не доживемъ до того, до чего дожилъ Симеонъ 
богопріимецъ. Какъ ни тяжела эта истина, надобно 
съ ней примириться, сладить, потому-что измѣнить 
ее невозможно. 

Мы довольно долго изучали хилый организмъ 
Европы, во всѣхъ слояхъ и вездѣ находили вблизи 
персть смерти и только изрѣдка вдали слышалось 
пророчество. Мы сначала тоже надѣялись, вѣрили, 
старались вѣрить. Предсмертная борьба такъ быстро 
искажала одну черту за другой, что нельзя было 
обманываться. Жизнь потухала какъ послѣднія свѣчи 
въ окнахъ, прежде разсвѣта. Мы были поражены, 
испуганы. Сложа руки, мы смотрѣли на страшные 
успѣхи смерти. Что мы видѣли съ Февральской рево- 
люціи?.. .довольно сказать, мы были молоды два года 
тому назадъ и стары теперь. 

Чѣмъ ближе мы подходили къ партіямъ и людямъ, 
тѣмъ пустыня около насъ дѣлалась больше, тѣмъ 
больше становились мы одни. Какъ было дѣлить 
безуміе однихъ, бездушіе другихъ? Тутъ лѣнь, апатія, 
танъ ложь и ограниченность — силы, нощи нигдѣ; 
ршвѣ у нѣсколькихъ мучениковъ, умершихъ за лю- 
дей^не принеся имъ никакой пользы ; у нѣсколькихъ 

16 
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страдальцевъ, распинающихся за толпу, готовыхъ 
отдать кровь, голову и принужденныхъ беречь то в 
другое — видя хоръ, которому не нужны эти жертвы. 

Потерянные безъ дѣла въ этомъ мірѣ, который 
рушился со всѣхъ сторонъ, оглушенные безсмыслен- 
ными спорами, ежедневными оскорбленіями, — мы 
предавались горю и отчаянію, намъ хотѣлось одного 
— сложить гдѣ-нибудь усталую голову, не справляясь 
о томъ есть-ли сновидѣніе или нѣть. 

Но жизнь взяла свое, и вмѣсто отчаянія, вмѣсто 
желанія гибели, я теперь хочу жить; я не хочу боль- 
ше признавать себя въ такой зависимости отъ міра, 
не хочу оставаться на всю жизнь у изголовья умира- 
ющаго вѣчнымъ плакальщикомъ. 

Неужели въ насъ самихъ совершенно ничего нѣтъ 
и мы только и были чѣмъ-нибудь, этимъ міромъ — въ 
немъ — такъ что теперь, когда онъ, попорченный со- 
всѣмъ иными законами, гибнетъ, вамъ нѣтъ другого 
занятія, какъ печально сидѣть на его развалинахъ ; 
другого значенія, какъ служить ему надгробнымъ 
памятникомъ? 

Довольно грустить. Мы отдали міру что ему 
принадлежало, мы не скупились, отдавъ ему лучшіе 
годы наши, полное, сердечное участіе; мы страдали 
больше него его страданіями. Теперь оботремъ слезы 
и будемъ мужественно смотрѣть на окружающее. 
Чтобы вамъ наконецъ ни представило оно, перенести 
можно, должно. Худшее мы пережили, а перенштое 
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несчастіе — весчастіе оконченное. Мы успѣли озна- 
комиться съ вашимъ положеніемъ, мы ни начто не 
надѣемся, ничего не ждемъ, или пожалуй ждемъ всего; 
это сводится на одно. Пасъ можетъ многое оскорбить, 
сломать, убить, удивить ничего ... или всѣ ваши 
думы и аова были только на губахъ. 

Корабль идетъ ко дву. Страшна была минута 
сомнѣнія, когда рядомъ съ опасностію были надежды; 
теперь положеніе ясно, корабль не можетъ быть спа- 
сенъ, остается гибнуть или спасать себя. Долой съ 
корабля, на лодки, на бревна — пусть каждый пыта- 
етъ свое счастіе, пробуетъ свои силы. Роіпі й’Ьоп- 
пеиг моряковъ намъ не идетъ. 

Вонъ изъ душной комнаты, гдѣ оканчивается 
длинная, бурная жизнь! Выйдемъ на чистый воздухъ 
изъ тяжелой, заразительной атмосферы; на поле изъ 
больничной палаты. Много найдется мастеровъ бал- 
замировать покойника; еще больше червей, которые 
поживутъ на счетъ гнили. Оставимъ имъ трупъ, не 
потому что они хуже или лучше насъ, а потому что 
они этого хотятъ, а мы не хотимъ, потому что они 
въ этомъ живутъ, а мы страдаемъ. Отойдемъ свободно 
и безкорыстно, зная что намъ нѣтъ наслѣдства, и не 
нуждаясь въ немъ. 

Въ стары годы вы этотъ гордый разрывъ съ со- 
временностію назвали бы бѣгствомъ, неизлечимые 
романтики и теперь послѣ всего ряда событій совер- 
шившихся передъ ихъ глазами, назовутъ это такъ. 
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Но свободный человѣкъ не можетъ бѣжать, пого- 
му-что онъ зависитъ только отъ своихъ убѣжденій и 
больше ни отъ чего; онъ имѣетъ право оставаться 
или идти, вопросъ можетъ быть, не о бѣгствѣ, а о 
томъ свободенъ-ли человѣкъ иля нѣтъ? 

Сверхъ того иово бѣгство, становится не выразимо 
смѣшно, обращенное къ тѣмъ, которые имѣли весча- 
стіе заглянуть дальше, уйти впередъ больше, нежели 
надобно другимъ, и не хотятъ воротиться. Они могли 
бы сказать людямъ ^ Іа Согіоівп, не мы бѣжимъ, а 
вы отстаете, но то и другое нелѣпо. Мы дѣлаемъ свое, 
люди окружающіе насъ свое. Развитіе лица и массъ 
дѣлается такъ, что они не могутъ взять всей отвѣт* 
ственностн на себя за послѣдствія. Но извѣстная 
степень развитія, какъ бы она ни случилась и чѣмъ 
бы ни была приведена — обязываетъ. Отрѣкаться отъ 
своего развитія, значитъ отрѣкаться отъ самихъ себя. 

Человѣкъ свободнѣе нежели обыкновенно думаютъ. 
Онъ иного зависитъ отъ среды, но не настолько какъ 
кабалитъ себя ей. Большая доля нашей судьбы лежитъ 
въ нашихъ рукахъ, стоитъ понять ее и не выпускать 
изъ рукъ. Понявши, люди допускаютъ окружающій 
міръ насиловать ихъ, увлекать противъ воли ; они от- 
рѣкаются отъ своей самобытности, опираясь во всѣхъ 
случаяхъ не на себя, а на него, затягивая крѣпче 
и крѣпче узы связующіе съ нимъ. Они ожидаютъ 
отъ міра всего добра и зла въ жизни, они надѣются 
на себя на послѣднихъ. При такой ребяческой по- 
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кораоств, роковая сида внѣшняго становится непре- 
ододвмой, вступить сь вею въ борьбу кажется чело- 
вѣку безуміемъ. А. между тѣмъ грозная мощь эта 
блѣднѣетъ съ того мнговевіа, какъ въ душѣ человѣка, 
вмѣсто самоотверженія и отчаянія, вмѣсто страха н 
покорности, возникаетъ простой вопросъ : “въ са- 
номъ-ли дѣлѣ онъ такъ скованъ на жизнь и смерть со 
средою, что онъ и тогда не имѣетъ возможности отъ 
нея освободиться, когда дѣйствительно съ нею рас- 
пался, когда ему ничего не нужно отъ вея, когда онъ 
равнодушенъ къ ея дарамъ?” 

Я не говорю, чтобъ этотъ протестъ во имя незави- 
симости и самобытности лица былъ легокъ. Онъ не 
даромъ вырывается изъ груди человѣка, ему предше- 
ствуютъ или долгія личныя испытанія и несчастія, 
или іѣ тяжелыя эпохи, когда человѣкъ тѣмъ больше 
расходится съ міромъ, чѣмъ глубже его понимаетъ, 
когда всѣ узы связующія его съ внѣшнимъ превра- 
щаются въ цѣпи, когда онъ чувствуетъ себя правымъ 
въ противуположвость событіямъ и массамъ, когда 
онъ сознаетъ себя соперникомъ, чужимъ, а не членомъ 
большой семьи, къ которой принадлежитъ. 

Внѣ васъ все измѣняетъ, все зыблется, мы стоимъ 
на краю пропасти и видимъ какъ онъ осыпается; 
сумерки наступаютъ, и ни одной путеводной звѣзды 
не является на небѣ. Мы не сыщимъ гавани 
иначе какъ въ насъ самихъ, въ сознаніи вашей без- 
предѣльной свободы, нашей самодержавной незави- 
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симоств. Спасая себя таквагь образомъ, мы стано* 
вимся на ту нужествеввую и широкую почву, на 
которой только и возможно развитіе свободной жизни 
вь обществѣ,— если оно вообще возможно для людей. 

Когда бы люди захотѣли вмѣсто того, чтобъ спасать 
міръ, спасать себя, вмѣсто того чтобъ освобождать 
человѣчество, себя освобождать — какъ много бы они 
сдѣлали для спасенія міра и для освобожденія человѣка. 

Зависимость человѣка отъ среды, отъ эпохи, не 
подлежитъ никакому сомнѣнію. Она тѣмъ сильнѣе, 
что половина узъ укрѣпляется за спиною сознанія ; 
тутъ есть связь Физіологическая, противъ которой 
рѣдко могутъ бороться воля и умъ; тутъ есть элементъ 
наслѣдственный, который мы приносимъ съ рожде- 
ніемъ, такъ какъ черты лица и который составляетъ 
круговую поруку послѣдняго поколѣнія съ радомъ 
предшествующихъ ; тутъ есть элементъ ыорально- 
Физіологическій, воспитаніе прививающее человѣку 
исторію и современность, наконецъ элементъ созна- 
тельный. Среда, въ которой человѣкъ родился, эпоха, 
въ которой онъ живетъ, его тянетъ участвовать въ томъ 
что дѣлается вокругъ него, продолжать начатое его 
отцами ; ему естественно привязываться къ тону, что 
его окружаетъ, онъ не можетъ не отражать въ себѣ, 
собою, своего времени, своей среды. 

Но тутъ въ самомъ образѣ отраженія является его 
самобытность. Противу дѣйствіе, возбуждаемое въ че- 
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ловѣкѣ окружающимъ, отвѣть его личности на вліяніе 
среды. Отвѣть этотъ можетъ быть полонъ сочувавія, 
такъ какъ полонъ противурѣчія. Нравствен пая неза- 
висимость человѣка такая-же непреложная истина и 
дѣйствительность, какъ его зависимость отъ среды; 
съ тою разницей, что она съ вей въ обратномъ отно- 
шеніи : чѣмъ больше сознанія, тѣмъ больше самобыт- 
ности ; чѣмъ меньше сознанія, тѣмъ связь съ средою 
тѣснѣе, тѣмъ больше среда поглощаетъ лице. Такъ 
инстинктъ, безъ сознанія, не достигаетъ истинной 
независимости, а самобытность является или какъ 
дикая свобода звѣря, или въ тѣхъ рѣдкихъ судорож- 
ныхъ и непослѣдовательныхъ отрицаніяхъ той или 
другой стороны общественныхъ уиовій, которыя 
называютъ преступленіями. 

Сознаніе независимости не значитъ еще распаденіе 
съ средою, самобытность не есть еще вражда съ об- 
ществомъ. Среда не всегда относится одинакнмъ 
образомъ къ міру и слѣдственно не всегда вызываетъ 
со стороны лица отпоръ. 

Есть эпохи, когда человѣкъ свободенъ въ об щемъ 
дѣлѣ. Дѣятельность, къ которой стремится всякая 
энергическая натура, (ювпадаеть тогда съ стремле- 
ніемъ общества, въ которомъ она живетъ. Въ такія 
времена — тоже довольно рѣдкія — все бросается въ 
круговоротъ событій , живетъ въ немъ, страдаетъ, 
наслаждается, гибнетъ. Однѣ натуры своеобразно ге- 
віяльныя, какъ Гёте, стоять поодаль и натуры пошло 
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безцвѣтныя остаются равнодушными. Даже тѣ дич- 
ности, Еоторыя враждуютъ противъ общаго потока, 
также увлечены и удовлетворены въ настоящей борь- 
бѣ. Эмигранты были аолько-же поглощены въ ре- 
волюціи какъ Якобинцы. Въ такое время нѣть нтяцы 
толковать о самопожертвованіи и преданности, — все 
это дѣлается само собою и чрезвычайно легко. — 
Никто не отступаетъ, потому-чіо всѣ вѣрятъ. Жертвъ 
собственно нѣтъ, жертвами кажутся зрителямъ такія 
дѣйствія, которыя составляютъ простое исполневіе 
воли, естественный образъ поведенія. 

Есть другія времена — и они всего обыкновеннѣе, 
времена мирныя, сонныя даже, въ которыя отношенія 
личности къ средѣ продолжаются, какъ они были 
поставлены послѣднимъ переворотомъ. Они не на- 
столько натянуты чтобъ лопнуть, не настолько тяжелы 
чтобъ нельзя было вынести, и наконецъ не настолько 
исключительны и настойчивы, чтобъ жизнь не могла 
восполнить главные недостатки и сгладить главныя 
шероховатости. Въ такія эпохи вопросъ о связи 
общества съ человѣкомъ не такъ занимаетъ. Являются 
частныя столкновенія; трагическія катастрофы, вовле- 
кающія въ гибель нѣсколько лицъ; раздаются титани- 
ческіе стоны скованнаго человѣка; но все это теряется 
безслѣдно въ учрежденномъ порядкѣ, признанныя 
отношенія остаются незыблевныив . покоятся на 
привычкѣ, на человѣческомъ безпечьи, на лѣни, на 
недостаткѣ демоническаго начала критики и ироніи. 
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Люди живутъ въ частныхъ интересахъ, въ семейной 
жизни, въ ученой, индустріядьной дѣятельности, су> 
дятъ и рядятъ, воображая, что дѣлаютъ дѣло, усердно 
работаютъ чтобъ устроитъ судьбу дѣтей ; дѣти съ 
своей стороны устроиваютъ судьбу своихъ дѣтей, такъ 
что существующія личности и настоящее какъ будто 
стираются и признаютъ себя чѣмъ-то переходнымъ. 
Подобное время продолжается до сихъ поръ въ Китаѣ 
и отчасти въ Англіи. 

Но есть еще и третьяго рода эпохи, очень рѣдкія в 
самыя скорбныя. 

Эпохи, въ которыя общественныя Формы, пере- 
живщи себя, медленно и тяжело гибнутъ; исклю- 
чительная цивилизація достигаетъ не только высшаго 
предѣла, но даже выходитъ изъ круга возможностей, 
данныхъ историческимъ бытомъ, такъ что по-видимо- 
му она принадлежитъ будущему, а въ сущности равно 
отрѣшена отъ прошедшаго, которое она презираетъ 
и отъ будущаго развивающагося по инымъ законамъ. 
Вотъ тутъ - то и сталкивается лицо съ обществомъ. 
Прошедшее является какъ безумный отпоръ. Насиліе, 
ложь, свирѣпость, корыстное раболѣпство, ограничен- 
ность, потеря всякаго чувства человѣческаго достоин- 
ства, становятся общимъ правиломъ большинства. Все 
доблестное былаго уже изчезло, дряхлый міръ самъ не 
вѣритъ въ себя и отчаянно защищается, потому-что 
боится, изъ самосохраненія забываетъ своихъ &)говъ, 
попираетъ ногами права, на которыхъ держался. 


Оідііілесі Ьу Соо^Іе 



178 


огрѣвается отъ образованія и чести, становится звѣ- 
ремъ, пресіѣдуеть, вазнигь, и между тѣмъ сила оста- 
ется въ его рунахъ, ему повинуются не изъ одной 
трусости, изъ того что съ другой стороны все шатво, 
ничего не рѣшено, не готово — и главное, что люди 
не готовы. — Съ другой стороны, незнавомое будущее 
восходить на горизонтѣ, покрытомъ тучами, будущее 
смущающее всякую человѣческую логику. Вопросъ 
Римскаго міра разрѣшается Христіанствомъ, религіей 
съ которой свободный человѣкъ гибнущаго Рима 
также мало имѣлъ связи, какъ съ политеизмомъ. Че- 
ловѣчество, для того чтобъ двинуться впередъ изъ уз- 
кихъ Формъ римскаго права, отступило въ германское 
варварство. 

Тѣ изъ Римлянъ, которые отъ тягости жизни, 
гонимые тоской, страхомъ, бросились въ Христіан- 
ство, спаслись; но развѣ тѣ, которые не меньше 
страдали, но были тверже характеромъ и умомъ в 
не хотѣли спасаться отъ одной нелѣпости принимая 
другую, достойны порицанія? Могли -ли они съ 
Юліаномъ отступникомъ стать за старыхъ Боговъ, 
или съ Константиномъ за новыхъ? Могли-ли они 
участвовать въ современномъ дѣлѣ, видя куда идетъ 
духъ времени? Въ такія эпохи свободному человѣку 
легче одичать въ отчужденіи отъ людей нежели идти 
съ ними по одной дорогѣ, ему легче лишить себя 
жизни нежели пожертвовать ее. 

Неужели человѣкъ менѣе правъ оттого что съ нимъ 


Оідііігесі Ьу Соо^Іе 



179 


викто не согласенъ? да развѣ унъ нуждается другой 
повѣряй какъ умомъ? И съ чего-же всеобщее безуміе 
можетъ опровергнуть личное убѣжденіе? 

Мудрѣйшіе изъ Римлянъ сошли совсѣмъ со сцены 
н превосходно сдѣлали. Они разъсѣялись но берегамъ 
Средиземнаго моря, пропали для другихъ въ безмол- 
вномъ величіи скорби, во не пропали для себя — и 
черезъ пятнадцать столѣтій мы должны сознаться, что 
собавенво они были побѣдители, они, единственные, 
свободные и мощные представители независимой ли- 
чности человѣка, его достоинства. Они были люди, 
ихъ нельзя было считать по головно, они не прина- 
длежали къ стаду — и не хотѣли лгать, а не имѣя съ 
нимъ ничего общаго — отошли. 

А что у насъ общаго съ міромъ насъ окружающимъ? 
Нѣсколько лицъ связанныхъ съ вами одними убѣж- 
деніями , три добродѣтельные человѣка Содома и 
Гоморы, они въ томъ-же положеніи какъ мы, они 
составляютъ протестующее меньшинство, сильное 
мыслію, слабое дѣйствіемъ. Кромѣ ихъ у насъ съ 
современнымъ міромъ не больше дѣятельной связи 
какъ съ Китаемъ (я на сію минуту опускаю Физіоло- 
гическую связь и привычку). Это до того справѣдли- 
во, что даже въ тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ, когда люди 
произносятъ одни и тѣже слова съ нами, они ихъ 
понимаютъ разно. Хотите-ли вы свободы Монта- 
ньяровъ, порядка зяконодательнаго собранія. Еги- 
петскаго устройства работъ коммунистовъ? 
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Теперь всѣ играютъ съ раскрытыми картами и 
самая игра чрезвычайно упростилась, ошибаться 
нельзя, на каждомъ клочкѣ Европы та-же борьба, 
тѣже два става. Вы ясно, вполнѣ чувствуете противъ 
котораго вы ; во чувствуете-ли вы также ясно связь 
вашу съ другимъ станомъ, какъ отвращеніе и нена- 
висть къ первому?.... 

Время откровенности прошло, свободные люди не 
обманываютъ ни себя, ни другихъ, всякая пощада 
ведетъ кь чему-то ложному, косому. 

Прошедшій годъ, чтобъ достойно окончиться н 
исполнить мѣру всѣхъ нравственныхъ оскорбленій 
и пытокъ, представилъ намъ страшное зрѣлище: 
борьбу свободнаго человѣка сь освободите- 
лями человѣчества. Смѣлая рѣчь, ѣдкій скепти- 
цизмъ, безпощадное отрицаніе, неумолимая иронія 
Прудона возмутила записныхъ революціонеровъ не 
меньше консерваторовъ, они напали на него сь оже- 
сточеніемъ, они стали за свои преданія съ неподви- 
жностію легитимистовъ, они испугались его атеизма 
и его анархіи, они не могли понять, какъ можно быть 
свободнымъ безъ государства, безъ днмокартическаго 
правленія; они съ удивленіемъ слушали безнравствен- 
ную рѣчь, что республика для людей, а не лица для 
республики. И когда у нихъ не достало ни логики, 
ни краснорѣчія, они объявили Прудона подозритель- 
нымъ, они его предали революціонной анаѳемѣ, от- 
лучая отъ правоиавнаго единства своего. Талантъ 
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Прудона и звѣрство полиціи спасло его отъ клеветы. 
Уже гнусное обвиненіе въ предательствѣ ходило изъ 
устъ въ уста динократической черно, когда онъ бро* 
силъ свои знаненитыа статьи въ Президента, который 
не нашелъ лучшаго отвѣта, оглушенный ударомъ, 
какъ тѣснить колодника, запертаго за мысль и слово. 
Вида это, толпа примирилась. 

П вотъ вамъ крестовые рыцари свободы, прввпл* 
легированные освободители человѣчества! Они боатса 
свободы, имъ надобенъ господинъ дла того, чтобъ не 
избаловаться, имъ нужна власть, нотому-что они не 
довѣряютъ себѣ. Мудрено-ли послѣ того, что горсть 
людей, переселившаяся съ Кабэ въ Америку, едва 
устроилась во временныхъ шалашахъ, какъ всѣ не- 
удобства европейской государственной жизни облн- 
чились въ ихъ средѣ. 

При всемъ этомъ, они современнѣе пасъ, поле- 
знѣе насъ, нотому-что ближе къ дѣлу, они найдутъ 
больше сочувствія въ массахъ, они нужнѣе. Массы 
хотятъ больше кего остановить руку, нагло вы- 
рывающую у нихъ кусовъ хлѣба , заработанный 
нмн — это ихъ главная потребность. Къ личной 
свободѣ, къ независимости слова, онѣ равнодушны ; 
массы любятъ авторитетъ, ихъ еще ослѣпляетъ оскор- 
бительный блескъ власти, ихъ еще оскорбляетъ чело- 
вѣкъ стоящій независимо; онѣ подъ равенствомъ 
понимаютъ равномѣрный гнетъ, боясь монополей и 
нривиллегій, онѣ косо смотрятъ на талантъ н не по- 
те 
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зволяють, чтобъ человѣкъ не дѣлалъ того-хе что оно 
дѣлаютъ. Массы желаютъ соціальнаго правителъства, 
которое бы управляло пми для нихъ, а не противъ 
нвхъ, какъ теперешнее. Управлятъся санинъ — инъ в 
въ голову не приходитъ. Вотъ отчего освободителн 
гораздо ближе къ современнымъ переворотамъ, не- 
жели всякій свободный человѣкъ. Свободный 
человѣкъ можетъ быть вовсе ненужный человѣкъ ; 
во изъ этого не слѣдуетъ что онъ долженъ поступать 
противъ своихъ убѣжденій. 

Но, скажете вы, надобно себя умѣритъ. Сомнѣва- 
юсь чтобъ изъ этого вышло что-нибудь; когда чело- 
вѣкъ и весь отдается дѣлу, онъ не иного производитъ, 
ЧХО -же онъ сдѣлаетъ, когда намѣренно отниметъ 
половину своихъ силъ и органовъ. Посадите Прудо- 
на министромъ Финансовъ, президентомъ, онъ будетъ 
Бонапартомъ въ другую сторону. Этотъ находится въ 
безпрестанномъ колебаніи, нерѣшительности, оттого, 
что онъ помѣшанъ на императорствѣ. Прудонъ 
будетъ также въ постоянномъ недоумѣніи , пото- 
му -что существующая республика ему столько -же 
противна какъ Бонапарту, а республика соціальная 
теперь гораздо менѣе возможна нежели имперія. 

Впрочемъ тотъ, кто чувствуя внутреннее несогласіе 
хочетъ или можетъ откровенно участвовать въ бою 
партій ; у кого нѣть потребности идти своей дорогой, 
видя что дорога другихъ идетъ не туда ; кто не дума- 
етъ, что лучше заблудиться, совсѣмъ пропааъ, нежели 
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уступить свою истину, — тоть пусть дѣйствуетъ съ 
другими. Онъ даже сдѣлаетъ очень хорошо, потому 
что чего нѣть другаго, а освободители рода человѣ- 
ческаго стащутъ вмѣстѣ съ собою въ пропасть старыя 
Формы монархической Европы; я признаю право 
столько-же желающему дѣйствовать, сколько и жела- 
ющему отстраниться ; на то будетъ его воля, и объ 
этомъ у насъ не идетъ рѣчи. 

Я очень радъ, что коснулся этого смутнаго вопроса, 
этой самой прочной цѣпи изъ всѣхъ, которыми че- 
ловѣкъ скованъ; самой прочной потону, что онъ или 
не чувавуеть ея насилія, или, еще хуже, признаетъ 
ее безусловно справѣдливой. Посмотримъ, не пере- 
ржавѣла-ли и она? 

Подчиненіе личности обществу, народу, человѣ- 
честву, идеѣ — продолженіе человѣческихъ жертво- 
приношеній, закланіе агнца для примиренія Бога, 
распятіе невиннаго за виновныхъ. Всѣ религіи осно- 
вывали нравственноаь на покорности т. е. на до- 
бровольномъ рабствѣ, потому онѣ и были всегда вре- 
днѣе политическаго устройства. Тамъ было насиліе, 
здѣсь развратъ воли. Покорность значитъ съ тѣмъ 
вмѣстѣ перенесеніе всей самобытности лица на все- 
общія, безличныя Сферы, независимыя отъ него. 
Христіанство, религія противорѣчій, признавало сь 
одной стороны безконечное достоинство лица, каігь 
будто для того, чтобъ еще торжественнѣе погубить его 
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передъ искупленіемъ, церковью, отцомъ небеснымъ. 
Его воззрѣніе проникло въ нравы, оно выработалось 
въ цѣлую систему нравственной неволи, въ цѣлую 
пскажеввую діалектику, чрезвычайно послѣдователь- 
ную себѣ. Міръ становась болѣе свѣтскимъ, или лучше 
сказать, примѣтивъ наконецъ, что онъ въ сущности 
такой -же свѣтскій какъ и былъ, примѣшалъ свои 
элементы въ христіанское нравоученіе, но основы 
остались іѣ-же. Лицо, истинная, дѣйствительная 
монада общества, было всегда пожертвовано какому 
внбудь общему понятію, собирательному имени, ка- 
кому-нибудь знамени. Для кого работали, кому жер- 
твовали, кто пользовался, кого освобождали, уступая 
свободу лица, объ этомъ никто не спрашивалъ. Всѣ 
жертвовали (по-крайней-мѣрѣ на словахъ) самихъ 
себя и другъ друга. 

Не мѣсто здѣсь разбирать на сколько неразвитость 
народовъ оправдывала такія мѣры воспитанія. Вѣро- 
ятно онѣ были естественны и необходимы, мы ихъ 
встрѣчаемъ вездѣ, но мы можемъ смѣло сказать, что 
если онѣ и привели къ великимъ результатамъ, то 
навѣрное на столько -же замѣдлилн ходъ развитія, 
искажая умъ ложнымъ представленіемъ. Я вообще 
мало вѣрю въ пользу лжи, особенно когда въ нее не 
вѣрятъ больше ; весь этотъ ыахіавелизмъ, вся ритори- 
ка мнѣ кажется больше аристократическою потѣхою 
для проповѣдниковъ и нравоучителей. 

Общая основа воззрѣнія, на которомъ такъ прочно 
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держится нравственная неводя чедовѣва и “привн- 
женіе” его дичносіи, почти вся въ дуадизмѣ, кото- 
рымъ проникнуты всѣ наши сужденія. 

Дуадизмъ, это христіанство возведенное въ догику, 
христіанство освобожденное отъ преданія, отъ мисти- 
цизма. Гдавный пріемъ его — состоитъ въ хомъ, 
чтобъ раздѣдять на мнимыя противуподожности то, 
что дѣйститедьно нераздѣіьно, на пр. тѣло и духъ, 
враждебно противупоставдять эти отвлеченія в не- 
естественно мирить то, что соединено неразрывнымъ 
единствомъ. Это евангельскій миѳъ Бога н Человѣка, 
примиряемыхъ Христомъ, переведенный на фило- 
софскій языкъ. 

Такъ какъ Христосъ, искупая родъ человѣческій, 
попираетъ плоть, такъ въ дуадизмѣ, идеализмъ беретъ 
сторону одной тѣни противъ другой, отдавая моно- 
подь духу надъ веществомъ, роду надъ недѣлимымъ, 
жертвуя такимъ образомъ человѣка государству, го- 
сударство человѣчеству. 

Вообразите теперь весь хаосъ вносимый въ совѣсть 
и умъ людей, которые съ дѣтскихъ лѣтъ ничего дру- 
гого не слыхали. Дуализмъ до того исказилъ всѣ 
простѣйшія понятія, что имъ надобно дѣлать большія 
усилія, чтобъ усвоить истины ясныя какъ день. Нашъ 
языкъ, языкъ дуализма, ваше воображеніе не имѣетъ 
другихъ образовъ, другихъ метаФОръ. Полторы-ты- 
сячи лѣтъ все учившее, проповѣдывавшее, писавшее, 
дѣйствовавшее было пропитано дуализмомъ и едва 
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нѣсколько человѣкъ въ концѣ XVII вѣка стали въ 
немъ сомнѣваться, но и сомнѣваясь продолжали изъ 
приличія, а долею и отъ страха говорить его языкомъ. 

Само-собою разумѣется, что вся наша нравствен- 
ность вышла изътого-же начала. Нравственность эта 
требовала постояннной жертвы, безпрерывнаго под- 
вига, безпрерывнаго самоотверженія. Оттого по боль- 
шей частя правила ея и не исполнялись никогда. 
Жизнь несравненно упорнѣе теорій, она идетъ неза- 
впсимо отъ нихъ и молча побѣждаетъ ихъ. Полнѣе 
возраженія на принятую мораль не можетъ быть, 
какъ такое практическое отрицаніе; но люди спокой- 
но живутъ въ этомъ противурѣчіи, они привыкли 
къ нему вѣками. Христіанство, раздвояя человѣка, на 
какой-то идеалъ и на какаго-то скота, сбило его 
понятія; не находя выхода изъ борьбы совѣсти съ 
желаніями, онъ такъ привыкъ къ лицемѣрію, часто 
откровенному, что противуположность слова съ дѣ- 
ломъ его не возмущала. Онъ ссылался на свою 
слабую, злодѣйскую натуру, и церковь торопилась 
индульгенціями и отпущеніемъ грѣховъ давать легкое 
средство сводить счеты съ испуганной совѣстію, боясь 
чтобъ отчаяніе не привело къ другому порядку мы- 
слей, которыхъ не такъ легко уложить исповѣдью и 
прощеніемъ. Эти шалости такъ укоренились, что 
пережили самую власть церкви. Натянутыя цивп- 
ческія добродѣтели замѣнили натянутое ханжество ; 
отсюда — театральное одушевленіе на римскій ладъ и 
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на манеръ хростіансЕпгь мучевпковъ и Феодальныхъ 
рыцарей. 

Практическая жпзнь и тутъ вдеть своимъ чередомъ, 
нвсЕОлько не занимаясь героической моралью. 

Но напасть на нее никто не смѣетъ, и она держнтся 
съ одной стороны на какомъ-то тайномъ соглашеніи 
пощады и уваженія, какъ республика Сан-Марино; 
съ другой стороны на нашей трусости, безхарактер- 
ности, на ложномъ стыдѣ и на нравственной неволѣ 
нашей. Мы боимся обвиненія въ безнравственности 
и это насъ держитъ въ уздѣ. Мы повторяемъ мораль- 
ныя бредни слышанныя нами, не придавая вмъ 
никакого смысла, но и не возражая противъ нихъ ; 
— такъ какъ натуралисты изъ приличія говорятъ 
въ предисловіи о Творцѣ и удивляются его прему- 
дрости. Уваженіе втѣсняемое вамъ страхомъ дикихъ 
криковъ толпы, превращается до того въ привычку, 
что мы съ удивленіемъ, съ негодованіемъ смотримъ 
на дерзость откровеннаго и свободнаго человѣка, 
который смѣетъ сомнѣваться въ истинѣ этой рито- 
рики ; это сомнѣніе насъ оскорбляетъ, такъ какъ 
бывало непочтительный отзывъ о королѣ оскорблялъ 
подданнаго — это гордость ливреи , надменность 
рабовъ. 

Такимъ образомъ составилась условная нравствен- 
ность, условный языкъ; имъ мы передаемъ вѣру въ 
ложныхъ боговъ вашимъ дѣтямъ, обманываемъ ихъ, 
такъ кань насъ обманывали родители, и такъ какъ 
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ваши дѣти будутъ обманывать своихъ до тѣхъ поръ, 
пока переворотъ не покончить со всѣмъ этимъ міромъ 
1ЖП и притворства. 

Я наконецъ не могу выносить равнодушно эту 
вѣчную риторику патріотическихъ и Филантропи- 
ческихъ разглагольствованій, не имѣющихъ никакого 
вліянія на жизнь. Много-ли найдется людей готовыхъ 
пожертвовать жизнію за чтобъ-то ни было? Конечно 
нс много, но все-же больше нежели тѣхъ, которые 
имѣютъ мужество сказать, что “Моигіг роит Іа 
раТгіе”, не есть въ самомъ дѣлѣ верхъ человѣческаго 
счастія, и что гораздо лучше если и отечество и самъ 
человѣкъ останутся цѣлы. 

Какіе мы дѣти, какіе мы еще рабы, и какъ весь 
центръ тяжести, точка опоры нашей воли, нашей 
нравственности — внѣ насъ ! 

Ложъ эта не только вредна, во унизительна, она 
оскорбляетъ чувство собственнаго достоинства, раз- 
вращаетъ поведеніе ; надобно имѣть силу характера 
говорить и дѣлать одно н тоже ; и вотъ почему люди 
должны признаваться на словахъ въ томъ, въ чемъ 
признаются ежедневно жизнію. Можетъ эта чувстви- 
тельная болтовня и была сколько-нибудь полезна во 
времена больше дикія, такъ какъ внѣшняя учтивость, 
но теперь она обжиливаетъ, усыпляетъ, сбиваетъ 
съ толку. Довольно времени позволяли мы безнака- 
занно декламировать всѣ эти риторическія упражне- 
нія, составленныя изъ подогрѣтаго христіанства, раз- 


Оідііігесі Ьу Соо^Іе 



189 


бавленваго мутной водой раціонадвзма и паточнымъ 
растворомъ Филантропіи. Пора нанонецъ разобрать 
эти СивилинсЕІя Книги, пора потребовать отчета у 
вашихъ учителей. 

Какой смыиъ всѣхъ разглагольствованій противъ 
эгоизма, индивидуализма? — Что такое эгоизмъ? — 
Что такое братство? — Что такое индивидуализмъ? 
— и что любовь къ человѣчеству? 

Разумѣется, лкдп эгоисты, потому что они лица; 
какъ-ше быть самимъ собою не имѣя рѣзкаго сознанія 
своей личности. Лишить человѣка этого сознанія 
значить распустить его, сдѣлать существомъ прѣс- 
нымъ, стертымъ, безхарактернымъ. Мы эгоисты и 
потому добиваемся независимости , благосостоянія, 
признанія нашихъ правъ, потому жаждемъ любви, 
ищемъ дѣятельности . . . п не можемъ отказывать безъ 
явнаго противурѣчія въ тѣхъ-же правахъ другимъ. 

Проповѣдь индивидуализма разбудила, вѣкъ тому 
назадъ, людей отъ тяжелаго сна, въ который они были 
погружены подъ вліяніемъ католическаго мака. Она 
вела къ свободѣ, такъ какъ смиреніе ведетъ къ по- 
корности. Писанія эгоиста Вольтера больше сдѣлали 
для освобожденія, нежели писанія любящаго Рухсо 
— для братства. 

Моралисты говорятъ объ эгоизмѣ, какъ о дурной 
привычкѣ, не спрашивая, можетъ-лн человѣкъ быть 
человѣкомъ, утративъ живое чувство личности, и не 
не говоря что за замѣна ему будетъ въ “братствѣ” п 
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въ “лобви къ чеіовѣчесіву”; не объясняа даже по* 
чеку сіѣдуетъ брататься со всѣми и что за доігъ 
любить всѣхъ на свѣтѣ? Мы равно не видимъ при- 
чины ни любить, ни ненавидѣть что-нибудь только 
потому, что оно существуетъ. Оставьте человѣка сво- 
боднымъ въ своихъ сочрствіяхъ, онъ найдетъ кого 
любить и съ кѣмъ быть братомъ, на это ему не нужно 
ни запов^и, ни приказа; если -же онъ не найдетъ, 
это его дѣло и его несчастіе. ѵ 

Хрисгіанаво по-крайней-мѣрѣ не останавливалось 
на такихъ бездѣлицахъ а смѣло приказывало любить 
не только всѣхъ, но преимущественно своихъ враговъ. 
Восьмнадцать столѣтій люди умилялись передъ этимъ; 
пора наконецъ сознаться, что правило это не вовсе 
ясно... За что-же любить враговъ? или если они такъ 
любезны, за чю-же быть съ ними во враждѣ? 

Дѣло просто въ томъ, что эгоизмъ и общественность 
(братство и любовь) не добродѣтели и не пороки; это 
основныя стихіи жизни человѣческой, безъ которыхъ 
не было бы ни исторіи, ни развитія, а была бы или 
разсыпчатая жизнь дикихъ звѣрей или стада ручныхъ 
троглодитовъ. Уничтожьте въ человѣкѣ общеавен- 
ность и вы получите свирѣпаго Орангъ - Утанга ; 
уничтожьте въ немъ эгоизмъ, и изъ него выйдетъ 
смирное Жоко. Всего меньше эгоизма у рабовъ. 
Самое аово *‘эгоизмъ” не имѣетъ въ себѣ полнаго 
содержанія. Есть эгоизмъ узкій, животный, грязный, 
такъ какъ есть любовь грязная, животная, узкая. 
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Дѣйствитеіьный интересъ совсѣмъ не въ тонъ, чтобъ 
убивать на словахъ эгоизмъ и подхваливать братство, 
оно его не пересилить — а въ томъ, чтобъ сочетать 
гармонически свободно эти два неотъемлемыя на- 
чала жизни человѣческой. 

Какъ существо общежительное, человѣкъ стремится 
любить, и на это ему вовсе не нужно приказа. Нена- 
видѣть себя совсѣмъ не нужно. Моралисты считаютъ 
всякое нравственное дѣйствіе до того противнымъ 
натурѣ человѣческой, что ставятъ въ великое досто- 
инство всякій добрый поступокъ, и потому - то они 
братство вмѣняютъ въ обязанность, какъ соблюденіе 
постовъ, какъ умерщвленіе плоти. Послѣдняя Форма 
религіи рабства основана на раздвоеніи общества п 
человѣка, на мнимой враждѣ ихъ. До тѣхъ поръ, 
пока съ одной стороны будетъ Архангелъ - Братство, 
а съ другой ЛюциФеръ-Эгоизмъ — будетъ правитель- 
ство, чтобъ ихъ мирить и держать въ уздѣ, будутъ 
судьи, чтобъ карать; палачи, чтобъ казнить; церковь, 
чтобъ молить Бога о прощеніи; Богъ, чтобъ наводить 
страхъ — и коммисаръ полиціи, чтобъ сажать въ 
тюрьму. 

Но гармонія между лицомъ и обществомъ не дѣ- 
лается разъ на всегда, она становится каждымъ 
періодомъ, почти каждой страной и взнѣняется съ 
обстоятельствами, какъ все живое. Общей нормы, 
общаго рѣшенія тутъ не можетъ бытъ. Мы видѣли, 
какъ въ иныя эпохи человѣку легко отдаваться средѣ 
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й какъ въ другіа только и можно сохранить связь 
разлукой, отходя, унося все свое съ собою. Не 
въ нашей воли измѣнять историческое отношеніе 
лица къ обществу, да по-несчасгію и не въ волѣ 
самаго общества ; во отъ васъ зависитъ быть совре- 
менными, сообразными нашему развитію, словомъ, 
творить ваше поведеніе въ отвѣть обстоятельствамъ. 

Дѣйствительно, свободный человѣкъ создаетъ 
свою нравственность. Это-то Стоики и хотѣли сказать 
говоря, “что для мудраго нѣтъ закона”. Превосходное 
поведеніе вчера можетъ быть прескверно сегодня. 
Незыблимой, вѣчной нравствен пости такъ-же нѣть, 
какъ вѣчныхъ наградъ и наказаній. То, что дѣйстви- 
тельно везыблиио въ нравственности, сводится на 
такія всеобщности, что въ нихъ теряется почти все 
частное, какъ на пр., что всякое дѣйствіе противное 
нашимъ убѣжденіямъ, преступно, или какъ сказалъ 
Каять, что это дѣйствіе безнравственно которое че- 
ловѣкъ не можетъ обобщить, возвести въ правило. 

Мы въ началѣ статьи совѣтовали не входить въ 
противурѣчіе съ собою, какъ бы дорого это ни стоило 
и перервать сношенія неистинныя, поддерживаемыя 
(какъ въ “ЛльФредѣ” Бенжаменя Бонстана) ложнымъ 
стыдомъ, ненужнымъ самоотверженіемъ. 

Таковы-ли современныя обстоятельства какъ я ихъ 
представилъ или нѣть, это подлежитъ спору, и если 
вы мнѣ докажете противное, я съ благодарностію 
пожму вашу руку, вы будете ной благодѣтель. Быть 
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— ыожеть я у&іекса и, мучит&іьно изучая ужасы, 
дѣлающіеся вокругъ, потерялъ способность видѣть 
свѣтлое. Я готовъ аушать, я хочу согласиться. Но 
если обстоятельства таковы, то нѣтъ мѣста спору. 

“И такъ, скажете вы, отдаться негодующему без- 
дѣйствію, сдѣлаться чуждымъ всему, безплодно роп- 
тать и сердиться, какъ сердятся старики, удалиться 
со сцены, гдѣ кипитъ и несется жизнь, и доживать 
свой вѣкъ безполезнымъ для другихъ и въ тягость 
себѣ”. 

— Я не совѣтую браниться съ міромъ, а начать 
независимую, самобытную жизнь, которая могла бы 
найти въ себѣ самой спасеніе, даже тогда, когда весь 
міръ васъ окружающій, погибъ бы. Я совѣтую вгля- 
дѣться, идегь-ли въ саномъ дѣлѣ масса туда куда мы 
думаемъ что она идетъ, и идти съ нею, или отъ нея, 
но зная ея путь; я совѣтую бросить книжныя мнѣнія, 
которыя намъ привили съ ребячества, представляя 
дюдей совсѣмъ иными нежели они есть. Я хочу пре- 
вратить “безплодный ропотъ и капризное неудоволь- 
ствіе”, хочу примирить съ людьми, убѣдивши, что 
они не могутъ быть лучше, что вовсе не ихъ вина, 
что они такіе. 

Будетъ -ли притомъ такая или другая внѣшняя 
дѣятельность или никакой не будетъ, я не знаю. Да 
въ сущности это и неважно. Если вы сильнѣе, если 
въ васъ есть не только что - нибудь годное, но что- 
нибудь глубоко шевелящее другихъ, оно не пропадетъ 
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— такова экономія природы. Сида ваша какъ капля 
дрозжей непреиѣнно взволнуетъ, заставить бродить 
все подвергнувшееся ея- вліянію; ваши слова, дѣла, 
мысли займутъ свое мѣсто, безъ особенныхъ хлопотъ. 
Если - же у васъ нѣть такой силы, или есть силы не 
дѣйавующія иа современнаго человѣка, и въ этомъ 
нѣтъ большой бѣды ни для васъ, ни для другихъ. Что 
мы за вѣчные комедіанты, за публичные мужчины ! 
мы живемъ не для того, чтобъ занимать другихъ, мы 
живемъ для себя. Большинство людей всегда практи- 
ческое, вовсе не печется о недостаткѣ исторической 
дѣятельности. 

Вмѣсто того чтобъ увѣрять народы, что они стра- 
стно хотятъ того что мы хотимъ, лучше было бы 
подумать, хотятъ-ли они на сію минуту чего-нибудь, 
и если хотятъ совсѣмъ другое, сосредоточиться, сойти 
съ рынка, отойти съ миромъ, не насилуя другихъ и 
не тратя себя. 

Можетъ это отрицательное дѣйавіе будетъ на- 
чаломъ новой жизни. Во всякомъ случаѣ это будетъ 
добросовѣстный поступокъ. 


Парвжъ, Нб(е1 МіпЪеаи, 3 АпрЪи 1860 г. 


Оідііігесі Ьу Соо§ІС 


VIII 


ДОНОЗО КОРТЕСЪ, 

МАРКИЗЪ ВАЛЬДВГАНАСЪ 


ЮЛІАНЪ ИМПЕРАТОРЪ РИМСКІЙ. 


Оідііігѳсі Ьу Соо^іе 




0іді!і2ѳс1 Ьу Соо^іе 



у нихъ есть глаза, у консерваторовъ, только они 
не видятъ ими. Больше скептики нежели Апостолъ 
Ѳома, они трогаютъ пальцемъ рану и не вѣрятъ ей. 

“Вотъ, говорятъ они, страшные успѣхи обществен- 
ной гангрены, вотъ духъ отрицанія вѣющій раз.іо- 
женіемъ, вотъ демонъ революціи потрясающій по- 
слѣднія основы вѣковаго зданія государственнаго 

вы видите міръ нашъ разрушается, гибнетъ, увлекая 
съ собой образованіе, учрежденія, все выработанное 
имъ... смотрите одна нога его уже въ могилѣ”. 

II заключаютъ потомъ : “удвоимте-же силу прави- 
те.! ьства войскомъ, возвратимте людей къ вѣрованіямъ, 
которыхъ у нихъ нѣтъ, дѣло идетъ о спасеніи цѣлаго 
міра”. 

Спасать міръ — воспоминаніями, насиліемъ! Міръ 
спасается “благою вѣстью”, а не подогрѣтой религіей; 
онъ спасается словомъ носящимъ въ себѣ зародышъ 
новаго міра, а не воскресеніемъ изъ мертвыхъ стараго. 
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Упрямство что-ди это съ ихъ стороны, недостатокъ 
пониманія, иди страхъ передъ мрачнымъ будущимъ 
смущаетъ ихъ до того, что они видятъ тодько то что 
гибнетъ, привязаны тодько къ прошедщему, опира- 
ются тодько на развадины, иди на стѣны готовыя 
рухнуться. Какой хаосъ, какой недостатокъ посдѣдо- 
ватедьности въ понятіяхъ современнаго чедовѣка! 

По -крайней -мѣрѣ въ прошедшемъ было какое- 
нибудь единство, безуміе было эпидемическое и его 
мало замѣчали, весь свѣтъ былъ въ заблужденіи, были 
общія данныя большей частію нелѣпыя, но принятыя 
всѣми. Въ наше время совсѣмъ не такъ; предразсудки 
римскаго міра рядомъ съ предразсудками среднихъ 
вѣковъ, Евангеліе и политическая экономія, Лойола 
и Вольтеръ, идеализмъ на словахъ, матеріализмъ на 
дѣлѣ, отвлеченная, риторическая нравственность и 
поведеніе прямо противуположное ей. Эта разноро- 
дная масса понятій обживается въ нашемъ умѣ безъ 
всякаго отчета, безъ всякаго соотношенія, разбора, 
порядка. Достигнувъ совершеннолѣтія мы слишкомъ 
.заняты, слишкомъ лѣнивы, а можетъ и слишкомъ 
трусы, чтобъ подвергнуть строгому суду наши нрав- 
ственныя заповѣди, — такъ дѣло и остается въ су- 
меркахъ. 

Это смѣшеніе понятій нигдѣ не идетъ дальше какъ 
во Франціи. Французы вообще — простите меня — 
лишены ФилосоФСкаго воспитанія ; они съ большой 
проницательностію овладѣваютъ выводами, но овла- 
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дѣваютъ имв односгоронво, ихъ выводы остаются 
разобщенными, безъ единства ихъ связующаго, даже 
безъ приведенія ихъ къ одному уровню. Отсюда 
протввурѣчія на каждомъ шагу. Отсюда веобходв> 
мость, говоря съ ними, возвращаться къ давнымъ 
давно извѣстнымъ вачадамъ и повторять за новость 
истины, сказанныя Спинозой иди Бэкономъ. 

Такъ какъ выводы берутся ими безъ корня, то и 
нѣтъ ничего подожитедьно пріобрѣтеннаго у нихъ, 
оконченнаго.. .ни въ наукѣ, ни въ жизни. ..окончен- 
наго въ томъ смысдѣ, въ которомъ окончены четыре 
правила ариѳметики, нѣкоторыя наукообразныя на- 
ча.іа въ Германіи, нѣкоторыя основанія права въ 
Англіи. Тутъ отчасти причина той дегости перемѣнъ 
н перехода изъ одной крайности въ другую, которая 
такъ удивляетъ пасъ. Поколѣніе революціонеровъ — 
дѣлается абсолютистами; послѣ ряда революцій снова 
спрашивается, слѣдуеть-ли признать права человѣка, 
можно-ли судить внѣ законныхъ Формъ, должво-ли 
терпѣть свободу книгопечатанія? Изъ этихъ во- 

просовъ возвращающихся послѣ каждаго потрясенія 
очевидно, что ничего не обсужено, не принято въ 
самомъ дѣлѣ. 

Этой путаницѣ въ наукѣ Кузень далъ система- 
тическую организацію, подъ именемъ Эклектизма 
(т. е. хорошаго по немножку.) Въ жизни она равно 
дома у радикаловъ и у легитимистовъ, особенно у 
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умѣренныхъ, т. е. у людей не знающихъ вн чего 
они хотятъ, ни чего не хотятъ. 

Всѣ роялистскія в католическія газеты въ одинъ 
голосъ не перестаютъ восторгаться рѣчью Доноза 
Кортеса, пропзнесенной въ Мадридѣ въ засѣданіи 
кортесовъ. Рѣчь эта дѣйствительно замѣчательна въ 
многихъ отношеніяхъ. Донозо Кортесъ необычайно 
вѣрно оцѣнилъ страшное положеніе настоящихъ евро- 
пейскихъ государствъ, онъ понялъ, что они находятся 
на краю пропасти, на канунѣ неминуемаго, роковаго 
катаклизма. Картина, начерченная имъ, страшна 
своей правдой. Онъ представляетъ Европу сбившу- 
юся съ толку, безсильную, быстро увлекаемую въ 
гпбе.іь, умирающую отъ неуаройства, и съ другой 
стороны славянскій міръ, готовый хлынуть па міръ 
Германо- Романскій. Онъ говоритъ : “Не думайте, 
что катастрофа тѣмъ и кончится. Славянскія племена 
въ отношеніи къ западу не то, что были Германцы 
въ отношеніи Римлянъ . . . Славяне давно уже въ 
соприкосновеніи съ революціей . . . Россія, среди 
покоренной и валяющейся въ прахѣ Европы, всосетъ 
всѣми порами ядъ, которымъ она уже упивалась и 
который ее убьетъ; она разложится тѣмъ-же гніеніемъ. 
Я не знаю какія врачеванія приготовлены у Бога 
противъ этого всеобщаго разложенія”. 

Въ ожиданіи этого божественнаго снадобья, знаете 
ли, что предлагаетъ нашъ мрачный пророкъ, такъ 
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страшно п мѣтко начертавшій образъ грядущей 
смерти? Намъ совѣстно повторять. Онъ думаетъ, что 
есіибъ Англія возвратилась въ католицизму, то вся 
Европа могла бы быть спасена папой, монархичес- 
кой властью и войскомъ. Онъ хочетъ отвести грозное 
будущее, отступая въ невозможное прошедшее. 

Памъ что-то подозрительна патологія маркиза 
Вальдегамасъ. Или опасность не такъ велика, или 
средство слабо. Монархическое начало вездѣ возста- 
новлено, войска вездѣ имѣютъ верхъ ; церковь, по 
собственнымъ словамъ Донозо Кортеса и его друга 
Монталамбера — торжествуетъ, Тьеръ сдѣлался като- 
ликомъ, словомъ трудно желать больше притѣсненій, 
гоненій, реакціи; а спасеніе не приходить. Неужели 
оттого, что Англія остается въ грѣховномъ отщепленіи? 

Всякій день обвиняютъ соціалистовъ, что они силь- 
ны только въ критикѣ, въ обличеніи зла, въ отрицаніи. 
Что скажете теперь объ анти - соціальныхъ врагахъ 
нашихъ? 

.... Въ довершеніе нелѣпости, редакція однаго 
журнала чрезвычайно бѣлаго, помѣстила въ томъ 
же нумерѣ съ преувеличенными похвалами рѣчи 
Донозо Кортеса и отрывки изъ небольшой истори- 
ческой компиляціи, довольно посредственно сдѣлан- 
ной, въ которой говорится о первыхъ вѣкахъ Хри- 
стіанства, объ Юліанѣ отступникѣ, и которая торже- 
ствено разрушаетъ разсужденіе нашего маркиза. 

Донозо Кортесъ становится совершенно на ту-же 
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почву, на которой стояли тогда римскіе консерваторы. 
Онъ видитъ, какъ тѣ видѣли, разложеніе того обще- 
ственнаго порядка, который его окружаетъ; его об- 
нимаетъ ужасъ, и это очень естественно — есть чего 
испугаться ; онъ хочетъ, какъ они хотѣли, во что бы 
ни стало спасти его, и не находить другаго средства 
какъ останавливая грядущее, отводя его — какъ будто 
оно не естественное послѣдствіе уже существующаго. 

Онъ отправляется, какъ Римляне отъ общей данной 
совершенно ошибочной, отъ неоправданнаго пред- 
положенія, отъ произвольнаго мнѣнія. Онъ увѣренъ, 
что настоящія Формы общественной жизни, такъ какъ 
они выработались подъ вліяніемъ римскаго, герман- 
скаго, христіанскаго начала, единственно возможныя. 
Какъ будто древній міръ и современный востокъ не 
представляютъ уже съ своей стороны жизнь обще- 
ственную, основанную совсѣмъ на другихъ началахъ 
— можетъ низшихъ, но необычайно прочныхъ. 

Донозо Кортесъ предполагаетъ далѣе, что обра- 
зованіе не можетъ развиваться иначе, какъ въ со- 
временныхъ европейскихъ Формахъ. Легко сказать 
съ Донозо Кортесомъ, что древній міръ имѣлъ *‘к у л ь- 
туру, а не цивилизацію” (“Ье топ(1е апсіеп 
а ёіё сикітё е4 поп сіѵіііяё”); подобныя тонкости 
имѣютъ только успѣхъ въ богословскихъ преніяхъ. 
Римъ и Греція были очень образованы, ихъ 
образованіе было, также какъ европейское, образо- 
ваніе меньшинства, ариѳметическое различіе тутъ 
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неноого сдѣлаетъ, а между тѣмъ въ ихъ жизвя недо- 
ставало главнѣйшаго элемента — католицизма ! 

Донозо Кортесъ, вѣчно обращенный спиною къ 
будущему, видитъ одно разложеніе, гніеніе, и потомъ 
нашествіе Рускихъ, и потомъ варварство. Поражен- 
ный этой страшной судьбой, онъ ищетъ средствъ 
спасенія, точку опоры, что-нибудь твердое, здоровое 
въ этомъ мірѣ агоніи, и ничего не находитъ. Онъ 
обращается за помощію къ нравственной смерти и 
къ Физической — къ попу и къ солдату. ^ 

Что-же это за общественное устройаво, которое 
надобно спасать такими средствами — и какое бы оно 
ни было, стоитъ-ли оно выкупа этой цѣной? 

Мы согласны съ Донозо Кортесомъ, что Европа 
въ той Формѣ, въ которой она находится теперь 
— разрушается. Соціалисты съ самаго перваго 
появленія своего постоянно говорили это ; въ этомъ 
согласны всѣ они. Главное различіе между ними и 
политическими революціонерами состоитъ въ томъ, 
что послѣдніе хотятъ переправлять и улучшать су- 
ществующее, оставаясь на прежней почвѣ; въ то 
время какъ соціализмъ отрицаетъ полнѣйшимъ обра- 
зомъ весь старый порядокъ вещей съ его правомъ и 
представительствомъ, съ его церковью и судомъ, съ 
его гражданскимъ и уголовнымъ кодексомъ — вполнѣ 
отрицаетъ, такъ какъ христіане первыхъ вѣковъ от- 
рицали міръ римскій. 

Такое отрицаніе не капризъ вольнаго воображенія. 
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не личный вопль человѣка оскорбленнаго обществомъ 
— а смертный приговоръ ему, предчувствіе конца, 
сознаніе болѣзни влекущей дряхлый міръ къ гибели 
и къ возрожденію въ иныхъ Формахъ. Современное 
государственное устройство надеть подъ протестомъ 
соціализма; силы его истощены; что оно поглодать, 
оно дало ; теперь оно поддерживается на счетъ соб- 
ственной крови и плоти, оно не въ состояніи ни 
дальше развиваться, ни остановить развитіе; -ему не- 
чего ни сказать, ни дѣлать, и оно свело всю дѣятель- 
ность на консерватизмъ, на отстаиваніе своего мѣста. 

Остановить исполненіе судебъ до нѣкоторой степе- 
ни возможно; исторія не имѣетъ того строгаго, неиз- 
мѣннаго предназначенія, о которомъ учатъ католивн 
и проповѣдуютъ ФИЛОСОФЫ, въ Формулу ея развитія 
входить много измѣняемыхъ началъ — во-первыхъ, 
личная воля и мощь. 

Можно сбить съ пути цѣлое поколѣніе, ослѣпить 
его, свести съ ума, направить къ ложной цѣли, — 
Наполеонъ доказалъ это. 

Реакція даже и этихъ средствъ не имѣетъ ; Донозо 
Кортесъ ничего не нашелъ кромѣ католической цер- 
кви и монархической казармы. Такъ какъ вѣрить 
или не вѣрить не зависитъ отъ произвола... остается 
насиліе, страхъ, гоненіе, казни. 

. . . Многое прощается развитію, прогрессу ; но 
тѣмъ не менѣе, когда терроръ дѣлался во имя успѣха 
и свободы — онъ по справѣдливости возмутилъ всѣ 
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сердца. И этвмъ-то средствомъ хочетъ возпоіьзоватся 
реакція для того, чтобъ поддержать тотъ существую- 
щій порядокъ, котораго дряхлость н разложеніе за- 
свидѣтельствованы съ такой энергіей нашимъ орато- 
ромъ. Накликаютъ терроръ не для того, чтобъ идти 
впередъ, а для того чтобъ идти назадъ, хотятъ убить 
ребенка, чтобъ прокормить отходящаго старика, чтобъ 
возвратить ему на минуту утраченныя силы. 

Сколько надобно пролить крови, чтобъ возвратится 
къ счастливымъ временамъ Нантскаго Эдикта и ис- 
панской инквизиціи. Мы не думаемъ, чтобъ задер- 
жать ходъ человѣчества на минуту было невозможно, 
но оно невозможно безъ Варѳоломеевскихъ ночей. 
Надобно уничтожить, избить, сослать, бросить въ 
тюрьму все энергическое нашего поколѣнія, все мы- 
слящее, дѣятельное ; надобно народъ еще глубже 
отодвинуть въ невѣжество, взять все сильное въ немъ 
въ рекруты; надобно пройти нравственнымъ дѣтоу- 
бійствомъ цѣлаго поколѣнія — и все это для того, чтобъ 
спасти истощенную общественную Форму, которая пе 
удовлетворяетъ ни васъ, пи насъ. 

Но въ чемъ-же состоитъ въ такомъ случаѣ разница 
между рускимъ варварствомъ и католической циви- 
лизаціей? 

Пожертвовать тысячи людей, развитіе цѣлой эпохи 
— какому-то Молоху — государственнаго устройства, 
какъ будто оно и вся цѣль нашей жизни. ..Дуна.іи-ли 

18 
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вы объ этоиъ, чеіовѣкоіюбивые Христіане? Жер- 
твовать другими, имѣть за нить самоотверженіе сіи- 
ШЕОнъ легко, чтобъ быть добродѣтелью. Случается, 
что середи бурь народныхъ разнуздываются долго 
сгнѣтенныя страсти, кровавыя и безпощадныя, мстя- 
щія и неукротимыя — мы понимаемъ ихъ, склоняя 
голову и ужасаясь ... но не возводимъ ихъ въ общее 
правило, не указываемъ на нихъ какъ на средаво! 

X развѣ не это значатъ панегирикъ Донозо 
Кортеса покорному и неразсуждающему солдату — 
на ружье котораго онъ опираетъ половину своихъ 
надеждъ? 

Онъ говоритъ “что священникъ и солдатъ гораздо 
ближе другъ къ другу, нежели думаютъ”. Онъ сра- 
вниваетъ съ монахомъ, съ живымъ мертвецомъ — 
этого невиннаго убійцу, обреченнаго на злодѣяніе 
обществомъ. Страшное призваніе! Двѣ крайности, 
погибающаго міра подаютъ другъ другу руку, встрѣ- 
тившись какъ два врага въ “Тьмѣ” Байрона. На 
развалинахъ гибнущаго свѣта для его спасенія послѣ- 
дній представитель умственной неволи соединяется 
съ послѣднимъ представителенъ неволи Физической. 

Церковь примирилась съ солдатовгь какъ только 
она сдѣлалась церковью государственной; во она 
' никогда не осмѣлилась признаваться въ этой измѣнѣ, 
она понимала сколько ложнаго было въ этомъ союзѣ, 
сколько лицемѣрнаго; это была одна изъ тысячи 
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устуаонъ, которыя она дѣіала презираемоиу ею 
врененноиу міру. Мы не будемъ ее обвинять 
за это, она бьиа въ необходимости многое прини- 
мать вопреки своему ученію. Христіанская нрав- 
ственность бьиа всегда одной біагородвой мечтой, 
никогда не осуществившейся. 

Но маркизъ Вадьдегамасъ отважно поставилъ сол- 
дата возлѣ попа, кордегардію рядомъ съ алтаремъ, 
евангеліе, отнущающее грѣхи, рядомъ съ военнымъ 
артикуломъ разстрѣливающимъ за проступки. 

Принио наше время пѣть “вѣчную память”, или 
если хотите “молебенъ”. Конецъ церкви и конецъ 
войску ! 

Наконецъ маски упали. Наряженные узнали 
другъ друга. Разумѣется, что священникъ й солдатъ 
братья, они оба несчастныя дѣти нравственной тьмы, 
безумнаго дуализма, въ которомъ бьется и выбивается 
изъ силъ человѣчество — и тоть который говорить : 
“Люби твоего ближняго и повинуйся влааи’\ въ 
сущности говоритъ тоже, что “повинуйся властямъ 
и стрѣляй въ твоего ближняго”. 

Христіанское плотоумерщвлевіе сголько-же про- 
тивно природѣ, какъ умерщвленіе другихъ по при- 
казу; надобно было глубоко развратить, сбить съ 
толку всѣ простѣйшія понятія, все то что называется 
совѣстью, чтобъ увѣрить людей, что убійаво можетъ 
быть священной обязанностію — безъ вражды, безъ 
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сознанія причины, противъ своего убі^енія. Все 
это держится на- одной и той-же основѣ, на той-же 
краеугольной ошибкѣ, которая стоила людямъ столько 
слезъ и столько крови — все это идетъ отъ презрѣнія 
земли и временнаго, отъ поклоненія вебу и вѣчному, 
отъ неуваженія лицъ и поклоненія государству, отъ 
всѣхъ этихъ сентенціи въ родѣ “Заіиз рориіі вирге- 
шаіех, Регеаітпипйиз еійаГ^иагіІіа”, отъ которыхъ 
страшно пахнетъ жженнымъ тѣломъ, кровью, инкви- 
зиціей, пыткой И вообще торжествомъ порядка. 

Но за чѣмъ-же Доноэо Кортесъ забылъ третьяго 
брата, третьяго ангела хранителя падающихъ госу- 
дарствъ — Палача? Не оттого-ли что палачъ все 
больше и больше смѣшивается сь солдатомъ, благо- 
даря роли, которую его заставляютъ играть. 

Всѣ добродѣтели, уважаемыя Донозо Кортесомъ, 
скромно соедененм въ палачѣ и притомъ въ высшей 
степени : покорность власти, слѣпое исполненіе и 
самоотверженіе безъ предѣловъ. Ему не нужно ни 
вѣры священника, ни одушевленія воина. Онъ уби- 
ваетъ хладнокровно, расчитанно, безопасно — какъ 
законъ, во имя общества, во имя порядка. Онъ всту- 
паетъ въ соревнованіе съ каждымъ злодѣемъ, и посто- 
янно выходить побѣдителемъ, потому - что рука его 
опирается на все государство. Онъ не имѣетъ гордости 
священника, честолюбія солдата, онъ не ждетъ на- 
грады ни отъ Бога, ни отъ людей ; ему нѣтъ ни славы. 
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ни почета на земдѣ, рай ену не обѣщанъ въ небѣ; 
онъ жертвуетъ всѣмъ, именемъ, честью, своимъ до- 
стоинствомъ, онъ прячется отъ глазъ людскихъ, и все 
это для торжественнаго наказанія враговъ общества. 

Отдадимъ справѣдливость человѣку общественной 
мести и скажемъ подражая нащену оратору “палачъ 
гораздо ближе къ священнику нежели думаютъ”. 

Палачъ играетъ великую роль всякій разъ, когда 
надобно распинать “новаго человѣка” или обезгла- 
вить старый коронованный призракъ . . . Местръ не 
забылъ объ немъ, говоря о Папѣ. 

... И вотъ съ Голгоѳой вспомнился мнѣ отрывокъ 
о гоненіяхъ первыхъ Христіанъ. Прочтите его, или, 
еще лучще, возмите писанія первыхъ отцовъ, Терту- 
ліана, и кого-нибудь изъ римскихъ консерваторовъ. 
Какое сходство съ современной борьбой — тѣ - же 
страсти, та -же сила съ одной стороны и тотъ -же 
отпоръ съ другой, даже выраженія тѣ-же. 

Читая обвиненія христіанъ Целса или Юліана въ 
безнравственности, въ безумныхъ утопіяхъ, въ томъ 
что они убиваютъ дѣтей и развращаютъ больщихъ, 
что они разрушаютъ государство, религію и семью, 
такъ и кажется что это ргіетіег - Рагіз Ковсти- 
тюсіонеля или АвзетЫёе паііопаіе, только умнѣе 
написанный. 

Если друзья порядка въ Римѣ не проповѣдывали 
избіеніе и рѣзню “Назареевъ”, то это только оттого. 
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что языческій міръ быіъ бодѣе чедовѣчественъ, ве 
такъ духовенъ, менѣе нетерпимъ, нежеди католиче- 
ское мѣщанство. Древній Римъ не зналъ сильныхъ 
средствъ изобрѣтенныхъ западной церковью, такъ 
успѣшно употребленныхъ въ избіеніи Альбигойцевъ, 
въ Варѳоломеевскую ночь; во славу которой до сихъ 
поръ оставлены Фрески въ Ватиканѣ, представляющіе 
богобоязненное очищеніе парижскихъ улицъ отъ 
Гугенотовъ; тѣхъ самыхъ улицъ, которыя мѣщане 
годъ тому назадъ такъ усердно очищали отъ соціа- 
листовъ. Бакъ бы то ни было, духъ одинъ и разница 
часто зависитъ отъ обстоятельствъ и личностей. 
Впрочемъ эта разница въ вашу пользу; сравнивая 
донесенія Бошара съ донесеніемъ Плинія младшаго, 
великодушіе цесаря Траяна, имѣвшаго отвращеніе 
отъ доносовъ на христіанъ, и неумытносіь цесаря 
Баваньяка, который не раздѣлялъ этого предразсудка 
относительно соціалистовъ, мы видимъ, что умираю- 
щій порядокъ дѣлъ до того уже плохъ, что онъ не 
можетъ найти себѣ такихъ защитниковъ какъ Траянъ, 
ни такихъ секретарей слѣдстнной коммиссіи какъ 
Плиній. 

Общія полицейскія мѣры были тоже сходны. 
Христіанскіе клубы закрывались солдатами, какъ 
только доходили до свѣдѣнія властей ; христіанъ осу- 
ждали, ве слушая ихъ оправданій, придирались къ 
нимъ за мелочи, за наружные знаки, отказывая въ 
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правѣ изложить свое ученіе. Это возмущало Тер- 
туліава, какъ теперь всѣхъ насъ, и вотъ причина 
его апологетическихъ писемъ къ римскому Сенату. 
Христіанъ отдаютъ на съѣденіе дивимъ звѣрямъ, 
замѣнявшимъ въ Римѣ полицейскихъ солдатъ. Про- 
паганда усиливается ; унизительныя наказанія — не 
унижаютъ, напротивъ осужденныя становятся геро- 
ями — какъ Буржскіе “каторжные”. 

Видя безуспѣшность всѣхъ мѣръ — величайшій за- 
щитникъ порядка, религіи и государства, Діоклеціанъ 
— рѣшился навести страшный ударъ мятежному 
ученію, онъ мечемъ и огнемъ пошелъ на Христіанъ. 

Чѣнъ-же в(ж это кончилось? Что сдѣлали консер- 
ваторы съ своей цивилизаціей (или культурой?), съ 
своими легіонами , съ своимъ законодательствомъ , 
ликторами, палачами, дикими звѣрями, убійствами 
в прочини ужасами? 

Они только дали доказательство до какой степени 
можетъ дойти свирѣпость и звѣрство консерватизма, 
что за страшное орудіе солдатъ, слѣпо повинующійся 
судьѣ, который изъ него дѣлаетъ палача — и съ тѣмъ 
вмѣстѣ доказали еще яснѣе всю несостоятельность 
этихъ средствъ противъ слова, когда пришло его 
время. 

Замѣтимъ даже, что иной разъ древній міръ былъ 
правъ противъ Христіанства, которое подрывало его 
во имя ученія утопическаго и невозможнаго. Можетъ 
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в ваши консерваторы иногда правы въ своихъ на- 
падкахъ на отдѣіьныя соціадьныа ученія ... во къ 
чему выъ посдужида ихъ правота? Время Рима про- 
‘ходидо, время Евангедія ваступадо! 

И* всѣ эти ужасы, кровопродитія, нясничества, 
гоненія приведи къ извѣстному крику отчаянія — 
умнѣйшаго изъ реакціонеровъ, Юдіава отступника, 
къ крику : Ты побѣдидъ Гадидеянинъ! 

(Ѵоіх йи Регіріе 15 Магз 1850.^ (*) 


(*) Рѣчь Довоза Кортеса, нсвавсваго посіанввка сначала въ 
Берінвѣ, потомъ въ Парижѣ, была напечатана въ беэчнслевноиъ 
количествѣ ввэенплнровъ, ва счетъ знаменитаго своей ничтожностію 
п истраченными на вздоръ суннами общества улицы Пуатье. Я тогда 
былъ на время въ Парижѣ и въ самыхъ близкихъ сношевіяхъ съ 
журналомъ Прудона. Редакторы предложили мнѣ написать отвѣтъ; 
Прудонъ былъ доволенъ имъ; за то РаЫе разгнѣвалась в вечеромъ 
повторивъ сказанное “о третьемъ защитникѣ общества”, спрашивала 
Прокурора Республики, будетъ-ли онъ преслѣдовать статью, въ 
которой ставятъ солдатъ на одну доску съ палаченъ; а палача назы- 
ваютъ палаченъ (Ьоигтеаи), а не исполнителемъ верховныхъ 
судебъ (ехёса(еиг Дев Ьаиіев оитгев) и пр. Доносъ полицейскаго 
журнала имѣлъ свое дѣйствіе; черезъ день не оставалось въ редакціи 
ни одного нумера отъ сорока тысячъ — обыкновеннаго тиража 
Ѵоіх Ди Реиріе. 
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